大自然呈现的万般景致，像一匹闪烁着哲学思想光彩的锦缎，华美且通俗地描述着生命的动静。
譬如身处春天里的人们，似乎比其他季节动静得更情绪化一些，有爱说爱唱的，有狂笑大哭的，表现得痛快淋漓。也有的恰恰相反，本是嬉笑怒骂溢于言表之人，此际变得不苟言笑，郁郁寡欢。
植物表面上无声无息，精气神上的动静却表现得热烈。阳春三月，我因公去某山乡工作了几天。住所的窗外有片水竹林，那竹子饱饮春雨过后，抽笋的抽笋，拔节的拔节，展枝的展枝。看那枝枝叶叶，顶着嫩青嫩青的好颜色，不用语言破译，就能领略水竹们那股子抖擞水灵挥洒喜悦的兴奋劲儿。工作结束回城时，乡干部送我一盆水竹盆景，说是留个纪念。
转眼由春而夏，身体里洋溢着的某种气息旋律般地缭绕起伏，暗自应和着季节的变换。观察那盆捎回的水竹，却没有应季而长，默默地在阳台郁郁地上演着一曲生命悲歌：叶子渐渐发黄，光泽黯然褪去，接着是脱水蜷曲，终为一束干柴。
想来这水竹，打从随我进入人气浊重的城市，也就进入活力抑制状态，经受生命背离过程的吧。任何生命的诞生成长，只有在属于它自己的天地里，才会应时萌发生机张扬活力，如果某生命半途夭折，当然是逆应了这规律的结局。这逆，不是因为夭折的动植物表现了“逆子”行为，而是人类在它们的生存环境中“造逆”的后果。理解到这些，尽管是在这盆水竹枯萎之时，有点事后诸葛亮的况味，但由此获得这些感悟将是新鲜不老的。
我仿佛听到：规律的梭子正回环往复，隆隆作响，一边抖落人类不经意间留下的斑斑“逆迹”，一边不遗余力地做着善后处理。千梭万线，经纬相织，织成的，不就是那匹覆盖生命动静规律之上的哲学思想锦缎吗？