报上刊有现代人画的一幅国画，题名：最难风雨故人来。画面上烟雨迷蒙，芳草萋萋；茅舍居中，门洞大开。一布衣老者执杖肃立。极目远眺，目有所系。远处小径上，正有一人披挂斗篷，携抱古琴，朝这厢走来。
类似这样的画面，常常出现在古代画谱中，那是古人寻常的生活景象。现在令人感慨的是，古代的景象每每出现在今人的笔下。
今天，还有谁会长时间地候在门前。等候故人从风雨中来？今天，还有多少人会冒着风雨去探望那个依旧布衣的老友。仅是为了心头的想念而没有其他目的？
现代化了，一切节奏加快了。陈年的友情如果还未来得及消逝，偶尔拨个电话，已属奢侈；笔墨传书，鸿雁往来，好像也成了现世奇观。纵然一方有闲情雅趣，学一学古人。宣纸毛笔，写封书信，问候身心，吐点衷肠，寄与友人，然而那位急匆匆忙碌碌的朋友能否有份闲心来欣赏你的这份远古情怀呢？倘若抹不开脸面，心里过不去，回你几行潦草的圆珠笔字，或是发一行没有标点符号的超短句，你心又作何思量？即使你有雅量体谅他，但是自己投出去的闲，反弹过来的忙，也足以让你悟出自己的不识时务来，反倒觉得欠了人家什么。余光中有句话好像是这样说的：当你的女友已改名为玛丽。你怎能送她一首菩萨蛮？套用过来便是：当你的朋友忙得连电话都没空拨一拨时。你怎敢造次送上一张梅花笺？
人是一种孤独的动物，没有孤独就不能称其为高级。但是，人又不能承受绝对的孤独。高级的感情动物是需要多方面的感情滋养的，其中包括真挚的友情。
茫茫红尘中，谁没有心软的时候？想象一下：因为仕途的波折，或者商战的败阵，或者学业受阻，或者情路受挫，在一个风雨凄迷的下午或者黄昏，你枯坐空房，对影自怜，凄凄惨惨、冷冷清清，纵然寻寻觅觅也无所事事，你心灰意冷，寂寞难捱呵！无聊中，你叩响了记忆之门。你忆起了少时两小无猜、欢乐游戏的小朋友；你想起了求学时情投意合共寝一室的老同学；你念起了人生路上曾经惺惺相惜、秉烛长谈到三更的知友……现在，他们在哪儿呢？突然，叩门声响，恍惚中，开了门，心念的友人不期而至！惊问：今为何来？答：只为看望你。如此，你的心怎会不热？
但是，现在。古代的情景会出现吗？不多也！那么，就瞧一瞧那幅“风雨故人来”吧，把它挂在现代的空间里，我们需要这样的画来安慰自己，即使，仅是纸上的一只饼。