一
我是一粒微不足道的水分子，几亿年前我便生活于荒芜的火星北极上，到处是冰天雪地，我的许多兄弟也同我一样被冰封于此地。
低首俯视，众分子压于吾下，摩肩接踵；举首仰望，不见天日，但见其余兄弟熙熙攘攘，黑压压一片，我每念此，叹息焉！环顾四周，皆兄弟也，却也挤得我气喘吁吁。此乃冰川也！我和众兄弟栖息于此地已有多亿年矣，我只盼有朝一日能破冰而出，在火星上闯荡一番。
我的兄弟——另一个水分子，语重心长地对我说：“这里虽然如同地狱，但是你始终出去不得，一旦你逃出此地，永世不得返回。”我不言，而心想：我一定要闯出去让你大吃一惊。我常常试着挣扎想跃起，却有阵猛烈的分子吸引力束缚着我弱小的身躯，我无可奈何，只得待在冰川中多亿年。
二
曾几何时，来了位不速之客——“紫外线”先生，它长年累月光顾此地。终有一日，“山崩地裂”，轰然一声，霹雳声开始传来，却见一层层水分子慢悠悠地拔地而起，升入空中。忽的，似有无形之手将我提起，我的兄弟哭丧着欲拉住我留下，可他的力气终于变得太小了，“噼啪”一声，我纵身跃起，足下已空，俯首而望，见众兄弟涕泪涟涟，我深感恐惧，我的周围也散布着各种惊慌失措的水分子，都与我渐行渐远。难道火星冰川之外真的如此险恶么？我登时头晕目眩，感到天旋地转，晕了过去……
三
不知沉睡了多久，朦朦胧胧我吃力的睁开了双眼，我竟然发现了蔚蓝色的火星的天空，忽感畅快淋漓，众多的二氧化碳分子徘徊于我的上空。突然，有阵强烈的太阳光从天空中洒下，我扭头一看，一个虎背熊腰的庞然大物出现了，乍一看，与我竟也有些相像，只是对方的原子核中多了几个中子罢了。鹤立在我眼前的定是位高手，我恭恭敬敬地问道：“阁下为何人，为何来此处。”只见这家伙趾高气昂地摆出不屑的模样回答：“哼！孤乃能上天入地的重水分子也，孤与汝等水分子一同，活受罪也！”我问其此为何处，其寥寥草草曰：“此为火星最大的一条河流也！”我惊喜地跃起，蹦了极高，又落回属于我们的河流中，又兴奋地询问：“我们该去往何处？”“今孤已跨越火星半个江山了，孤正从北极沿赤道去，勿扰孤……”
四
“喀啦”一声——一阵极清脆的断裂声。
我低头一看，愕然了——我竟然在空中！
我处在半空，无处借力，惊叫一番，以猛虎下山之势向地面俯冲，“咚”的一声，却见重水兄弟压于我身下，不住呻吟，我问其刚才是什么情况，见它踉踉跄跄地答道：“方才孤冲刷了那片肥沃松散之地，汝等便形成了一道瀑布……”我便不愿听它吹嘘了。
五
眼前是一块荒凉之地，皆是坑坑洼洼，黯淡条纹，显然是我的前辈冲刷形成的。可为什么没有一点的痕迹呢？
我正纳闷，忽的前边显现了一个漆黑的无底洞，前边的众兄弟疯狂乱叫，但已有大多数陷入其中，听身旁重水分子由于过于笨拙，在一片漩涡中眼看便要栽进去了，我伸出了援助之手，却未料到我和它一同栽了进去。
六
头顶一片漆黑，重水兄弟抱怨着：“什么鬼地方！孤算倒大霉了！”又忽的听它一声大叫，我扭过头来，一位高壮的分子正在我的身旁，但见它身上各部位与我皆不同，显然是位隐居地下的老前辈了，我毕恭毕敬地问道：“老前辈，谅我们目光短浅，请问尊姓大名？”这位前辈高笑着：“吾乃盐也！此地为地下，常年为地下水必经之路，我带着多年了，头一回有人如此敬重我，难得难得！”见它慈眉善目，我的心放松多了，便问：“前辈，请教我们如何出去？”前辈意味深长地说：“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”刚说完，见它疾步便向前奔去了，我正纳闷，头顶有洒下来了明晃晃的太阳光。
“到湖泊了！到湖泊了……”重水兄弟激动的叫了起来，我也欣喜若狂，“到赤道了……”
七
几万年之后，聚居湖泊的我忽然再次感到头顶上灼热的温度，那几亿年前抓住我从冰川中拔出的“手”又回来了！
我心头一酸，我要变为水蒸气了！重水兄弟恋恋不舍地望着俞飘愈高的我以及其他水分子，重水涕泣着同我道别。我又要来一次失重体验了，但这次我与其他水分子变的更远了，越往上反而飘得越快了。莫非作为水分子的自己这一刻要与天地离别么？挣扎也无用！
“吾命休矣，死去元知万事空”，一声轻轻的叹息，我闭上了双眼，等待着在一种高度被摧毁……
八
可是，什么也没发生……
我擦亮双眼，惊喜得心快蹦出来了！我还活着。
只不过我飘出了火星，进入了宇宙。现今，成群结队的水分子也缓缓散发出来了，我望着越来越小的火星河流，湖泊，以及从火星中散发出来的越来越多的水分子，看来，火星将要干涸了！
别了！火星！