父亲是一座山，需要我用一生去攀登；父亲是一本书，需要我用一生去品读；父亲那深沉的爱，需要我用一生去感受。
——题记
我心中有那么一个人。他才华横溢，笑容淳朴，他说这辈子要用行动全心全意地爱我。这个人，便是我的父亲。
幼时，我是父亲手心中的宝。记忆里，很多次骑在父亲的脖梗上玩耍。
六七岁时，我突然得了“过敏性紫点”，瘦弱的父亲背着我一路小跑到医院，气喘吁吁，筋疲力尽。在我住院的两个月，父亲无微不至地照顾我的生活起居，日夜寸步不离观察我的病情。一贯坚强的他，却经常偷偷地抹眼泪。无人能了解他的悲伤，也无人能擦去他脸上的汗水，而那些情景沉淀成了我生命中永恒的回忆。
八岁时，第一次见到父亲坐在新买的摩托车上，等我放学。听父亲说：“轩轩，送你上学，方便。
十岁时，生活突如其来的变故让一切的美好和谐变得冰冷残酷，父亲回到家往往都是紧蹙着眉头，眉梢上都似乎凝结着无尽的愁绪。每次见了，我就有着说不出的难过，看见父亲那痛苦的模样，我的心里也不是滋味。
值此以后，父亲变得十分沉默。他只是细心地为我准备早餐，全是我爱吃的。我很诧异，他为何如此了解我。我问，他却不语。就这样，他静静地陪在我身边很多年。
小学六年级有段日子，同学们都在玩命地复习，想升到理想的学校就读，我却放纵自己，昏天暗地玩游戏。父亲在黑黑的夜下，北风呼啸中等了我半个小时，而我，却因叛逆和任性跟父亲吵了一架。
初一军训了，与父亲分隔两地，这时，才懂得，原来父亲不在身边，自己是无比的心慌与落寞。才良心发现，每一次都是父亲问候我的寒暖，每一次生病都是父亲在照顾我，点点滴滴都是他对我的关心。我对父亲也渐渐理解，日复一日，他的形象在我心中逐步高大。
寒假独自在家，我倚着沙发看书竟然睡着了。恍惚中，一双大而布满老茧的手轻轻抚去遮在我眼前的几绺头发，然后推了推我：“轩轩，怎么能在这儿睡呢？这样会着凉的。”哦，原来是下班回家的父亲。“爸，我看完马上回房，你也忙了一天，就先去睡吧！”父亲无奈地走了，但没多大工夫，他端来一杯冒着热气的奶茶：“儿子，喝了就去睡觉吧！读书要注意身体。你放心，爸一定会努力攒钱，供你上最好的大学的。”我手捧奶茶，望着父亲转身离开的身影，感受着热气的温度，抿着融入父爱的香浓奶茶，咀嚼着父亲贴心的呵护和宽慰的话语，眼泪不禁簌簌地流了下来，我又怎能让他失望啊！
最近几天，父亲提及他的腿疼，每走一步都十分艰难，如果不是亲眼所见，我都无法相信：他紧咬的嘴唇如霜一样白。看见父亲那痛苦不堪的愁容，我想问候，却不知道为什么，欲言又止，只能看在眼里，痛在心里。
其实，我一直没有勇气面对他，我真的只想像他陪我一样静静地陪着他。每次面对父亲，我都不敢将诚挚的问候说出，生怕触动他那根隐痛的心弦。我只能将这份独特的似春风的爱好好地珍藏在内心深处，将它化成一种默默的关爱，一种无声的动力。
我爱我的父亲，因为他无微不至地照顾我；我爱我的父亲，因为他永不放弃曾经叛逆任性的儿子；我爱我的父亲，因为他的静默是世界上最深沉的爱。或许，在成长历程中，我没有从父亲手里得到过物质的偏爱，但他却教会了我什么是大爱，什么是坚强与乐观，宽容与坚毅。