书法家傅山曾有“四宁四毋”之说:“宁拙毋巧,宁丑毋媚,宁支离毋轻滑,宁真率毋安排。”
太巧了不好,贼尖溜滑,巧言令色,这都是“巧”。“媚”就是媚态,不自觉地老要讨好人。
“轻滑”就是没主心骨,人云亦云,轻浮,抓不住他到底想要表达什么。他说东,你刚想针锋相对说西,他马上滑出去,说西也有西的道理。
“毋安排”,让我想起看过的一些小说稿。一般来自名家,其中又以老名家为多。他们虽然创作鼎盛期已过,但写作技巧早已娴熟。乍一看,什么毛病都没有,要人物有人物,要情节有情节,要起承转合有起承转合,安排得特别好。可是,就是读着没意思,完全融不进去。这就是所谓的鸡肋,你再费心安排,也食之无味。
傅山所说的“宁拙,宁丑,宁支离,宁真率”,依我看,也可以归结为一句话,就是别有讨好之心。