在美期间，我到奥马哈一所贫民小学听了一堂哲学课。两个老师坐在地毯上，倚着墙，18个二年级的孩子靠着他们围成一个不规则的半圆。不规则是因为，只要在这教室里，你只要听讲和参与，可以随便坐在哪里，也可以不坐，站着，躺着，趴着，也可以走两圈。
老师先用大签字笔在写字板上写下四个问题，统计对这些问题感兴趣的人数。问题是孩子们自己提出来的：
1.什么是哲学?
2.大学像什么?
3.什么是真实的?什么是不真实的?
4.什么东西是有生命力的?
统计的结果是：对第二个问题感兴趣的孩子最多。老师说，少数服从多数，这节课谈第二个问题：你觉得大学像什么?
小学生的发言五花八门。大学里什么都有，待在里面哪儿都不用去了。我喜欢大学，因为大学里树多，长得还都好看。我喜欢大学，因为大学里操场大，篮球架也多，我要天天打篮球。我喜欢大学，因为大学里有图书馆，有很多书。念大学才能接受好教育，接受了好教育才能找到好工作，能挣钱了，我就不用整天给我妈妈洗碗了。我爸爸现在天天干重活儿，就是因为没念过大学。我外婆说，只要我能考上好大学，就可以买好衣服穿了。念了大学，受了教育，我可以做自己想做的事。从大学里出来，你就是个有知识的人，就知道什么是好人，什么是坏人。有了知识，我可以帮助那些需要帮助的人。
老师问：“必须念大学才能接受教育吗?”
大家一起回答：“不是!”
“必须念大学才能成为一个好人吗?”
“不是!”
“为什么?我们继续说。”
又是一堆五花八门的理由，孩子们之间还开始相互争辩。他们的很多表述在我意料之外，不是道理讲得好，而是思考问题的角度极其自由、烂漫。他们说的有中正之言，更多的是偏僻但由衷而可爱的想法。这样的哲学课离我的设想很远。
谁都知道哲学是门抽象艰深的学问，有一大堆规律、定理和假设。“哲学”两个字让我立刻联想到的是一张沟壑纵横的老人的脸，是皓首穷经，是无数人告诉过我，这个世界如何，这件事如何，你要如何如何才行。但在这里，哲学不是知识，也不存在结论，没有圣旨和终审判决，而是一种思辨和寻找过程：首先是自由的、充分的自我表达；其次才是逐渐深入世界的方式。
年过而立，突然在一群二年级的小学生身上发现了另外一种“哲学”。多年来，我习惯于把哲学等同于与“人”无关的结论和定理，总觉得要一把抓住那干巴巴的结果才算对，原来不尽然，这一群孩子带着鲜活体温的自我表达和寻找过程也很“哲学”。如果当年我们像这群孩子那样通过如此方式进入“哲学”，对我们来说，这门板着脸的学问会意味着什么呢?世界又会意味着什么?