皮皮范文网实用工具视野内容页

脱战袍

2022-04-24视野

黄仁宇于1936年入南开大学电机工程系就读。翌年,抗战爆发,河山破碎。如果战斗,可能会死,如果逃亡,可以苟活。黄仁宇同多数热血青年一道,毅然辍学从军,慷慨赴死。他曾任国军下级军官十年,自成都中央军校毕业后,任陆军第十四师排长及代理连长。1943年加入驻印军,任新一军上尉参谋。1944年5月在缅甸密支那负伤,受颁陆海空军一等奖章。抗战结束后,任东北保安司令长官司令部少校参谋。1946年参加全国考试,获保送入美国陆军参谋大学。1950年以中国驻日代表团少校团员身份退伍,再度赴美,入密歇根大学攻读历史,终成历史学家。

一寸山河一寸血,十万青年十万军。国难当头,投笔从戎,天下太平后,多数学生兵没有黄仁宇那么幸运,能够重回课堂。纵使暂且坐了下来,也是心不在焉,手足无措。朱学勤为此道:“在进了大学以后,他没有把进大学以前的记忆作为包袱,而是作为财富,点石成金。”其实每一样经历,每一次痛楚,都会在一生中的某个阶段,派上用场。战时的残忍记忆、悲伤情怀,犹如潜入下意识的梦靥,挥之不去,“十城荡荡九城空,大军过后生荆杞。恸哭秋原一片声,谁人不起乱离情”,由此走到政治之路,既有资本,也具经验。黄仁宇从工程学,转军事学,再转历史学,实则是一条从历史学方向,透过旧现象看新本质,探索社会轨迹及规律的路子。与直接从政稍别,乃间接为之。人生变幻,片刻不止,那个时代的青年,能够把自己安排对了的不多,黄仁宇算一个。他取的是笨办法,下的是笨功夫,选择了回到出发地,重新开始。“自以为聪明的人做事情很难成功,原因有二:一是不愿下笨功夫;二是他们没有找到他们价值体系中最重要的事情去做,却去做一些在他的价值观体系中不怎么重要的事情。”钱钟书认为的那种下笨功夫者,实在不多。年轻时,为了一个飘渺的理想,可以高贵地死去;成人后,为了一个崇高的理想,可以卑微地活着。太美的承诺,大都因为太年轻,不再年轻时,肉体生命已然衰微,灵魂生命开始扩张。千金之裘,非一狐之腋,难就难在扩张后的灵魂箱内,何物填充。

弗洛姆《逃避自由》云:“一个人能够,并且应该让自己做到的,不是感到安全,而是能够接纳不安全的现实。”经历战争洗礼者,对“不安全的现实”有着更深切体验。哪有绝对的安全,逃脱了眼前危险,逃不脱脑后危机。困难可激励人心,而非使之气馁,此即乐观人生态度。

再来一篇
上一篇:米其林的星 下一篇:你尝到的甜到底是什么甜
猜你喜欢