早起上班，身后有对中年夫妇和我一路，一直听到他们在细细碎碎地聊天，很有趣。
男：“一会儿吃包子吧，好不好？”
女：“好啊。”
男：“吃肉的还是素的？”
女：“肉的吧，肉的好吃。”
男：“那就要两个肉的，素的想吃吗？”
女：“也有点想吃，你想吗？”
男：“我也想，一会儿我先去占座，你去买包子。”
……
就是这些琐碎的再也不能琐碎的事，但两个人说得津津有味，有商有量。东北人习惯了粗声大气，很少有这么温柔的语气。我不禁回头看，真的是扔到人堆里找不到的两个普通人，模样普通，衣着普通，但面色平和，笑容绽放。
或许我有点武断，我觉得凭他们的交谈方式，他们一定是一对恩爱夫妻。虽然我只看到了有关他们生活最简单的一个断面。我有个表姨，老两口都八十多岁了，说话就是这样，他说什么，她都觉得好，有道理，她要做什么，他都支持，就算有不同意见，也是商量着来。听他们说话，有一种温润的松弛感。不像我爹和我娘说话，身为旁观者都要替他们捏一把汗，因为你不知道他们什么时候会吵起来。
可能有人觉得他们说的都是一些小事，谈得来算不得什么。可如果换一种心态来交谈，就算这样的小事都可能跑偏。
比如这样：
男：“一会儿吃包子，行吗？”
女：“就知道吃包子，吃包子，你不能换个花样吗？”
男：“那你说吃什么，每次都让我说，说了你还不同意。”
女：“你是我老公，连我爱吃什么都不知道我还有什么可说的？”
男：“那我爱吃什么你知道吗，凭什么每次都得依着你？”
以上对话可不是虚构，而是我的一位亲戚和老婆的真实生活场景。他和我抱怨，他们之间经常连最简单的吃饭都很难达成共识。这里的“包子”可以任意替换成饺子、馒头、面条……这不重要，反正就是什么都得听她的，她还不明示，让他自己猜。猜不对了就不高兴，你让她先说她还说没意见。总之很头疼，很伤害感情。
我还在包子铺听过这样的对话，
女：“吃包子吧？”
男：“到包子铺不吃包子吃什么啊？”
女：“吃肉的行吗？”
男：“不知道天热少吃肉馅啊，不新鲜，没常识。”
女：“那就吃素的。”
男：“别磨唧了，快点，都快迟到了，没点时间观念。”
看看，每句话后面都跟着疑问、指责、批判，两个人最终耷拉着脸吃完这顿饭。他们的负能量太强大了，强大到我路过他们身边都踮着脚尖，轻轻溜走，唯恐引爆这压抑到极点的气场。
任何小细节都能变成大伤害，只要两个人都存了一颗互相不耐烦的心。任何小细节也能暴露大恩爱，因为唯有被感情浸透了整个生活，才可能会有每一刻的心平气和。
我喜欢前者的状态，感情走过热烈燃烧的阶段，却没有变成一堆灰烬，而是在平淡的表面下暗藏温度。在难过的时候、疲倦的时候、你需要的时候我总是在你身边，生活的所有细节并非出于展现情感的需要，而变成了一种本能。