那天，我到经常去的一个理发馆理发，小师傅是我的一个老乡，看见我，笑笑，波澜不惊地来一句，你来了。我说，来了。然后便是洗发，然后便是剪刀在脑袋上熟练地飞奔，然后便是有一搭无一搭地说话，股票涨跌，工作忙闲，家长里短。一切都是平素的程式，在这个平常的午后，有条不紊地进行着。
我眯着眼，像是要睡着了。空气中，剪刀在脑袋上发出的钢铁锐响，顾客出入的杂沓而沉闷的脚步声，起伏浮沉。
聊着、聊着，小师傅劈面说，哥，我这是最后一次给你理发了。
真是雷霆乍惊，云垂海立。我一惊，猛地睁开眼。怎么啦？我有些慌乱。小师傅倒是轻拢慢捻，笑笑说，也没什么，过几天，我要到另一个县城去，我和我哥在那里开了一个发廊，打了这么长时间工了，我想趁年轻，自己干点事。
发理到一半，心突然间空荡荡的，没了着落。掐指一算，小师傅来这座小城，已经六七年之久了，我的这颗脑袋也让他打理了六七年之久。现在，这脑袋的旧爱要走了，生活会从哪一个地方为我觅得一个心仪的新欢呢？
襟袖间，笼满苍凉。
想起前些日子的一个早上，我的QQ突然间头像频闪。打开一看，是东北一家杂志的一位编辑，他极为伤感地告诉我，他从原来的那家刊物出来了，到了一家文摘编辑部。他说，马老师，你再找一个合作的编辑吧，以后，我不能编你的稿件了。随后，他打了长长的一串省略号，便没有了下文。
那一刻，心头百般滋味。
我们在文字上的合作，有些年头了，且一向甚为默契。也逐渐地，我们成了很要好的朋友。文字之外，我们无所不谈。甚至，若是好几日在QQ上不见了对方的“身影”，就会发一个短信或者打一个电话互致问候。然而，这样一个好朋友，突然要在这本杂志的某一个程序或环节中消失了。也许，以后的日子，我们还会似有若无地联系。但是，在可以想见的将来，我们会渐行渐远的。
他会在另外的生活中，另外的文字中，和别人紧紧地握手。然后，以前岁月中关于我们的影像，会浮云一样在脑海中慢慢散去。
一滴美丽的水珠，瞬间在我的生活中蒸发掉了，它以另一种方式，晶莹地呈现给了别人。生活就是这样劈头盖脸，当它把一种结果丢在我们面前后，一掉头，就决绝地走掉了。只把伤感与苦涩留下来，让我们独自去咀嚼去品尝。
这多少有点像电影《爱情呼叫转移》的开头，徐朗回到家后，和妻子一边看庸俗的肥皂剧，一边吃永远吃不完的炸酱面，一切都是婚姻生活中极为平常的一个场景。然而，就是在这样平常的场景中，最不可思议的事情发生了：
徐朗平静地对妻子说，咱们离婚吧……
生活，并不总是平易近人，有时候，它也会把恩宠藏起来，突然空降给你一种生活，然后，一转身，飘然而去，留下一个让你回味不尽的苍凉背影。