两个月前，我去采访H。作为一名从媒体圈摸爬滚打出的资深旅行作家，她的故事听起来有些传奇，有些刻意，像是一场精心策划好的个人营销事件。
一个姑娘，单枪匹马，深闯欧美，去时写字拍照，归来爆红网络。
三年前的她，从加州大学伯克利分校硕士毕业后回国工作。凭着娴熟的专业技能和对新闻极高的敏感度，她对工作上的大事小事，都恨不得用尽全力把它解决掉。她用一年的时间，豁出了别人几年的精力，职位连升几级。
但毕竟只是个20多岁的姑娘，高压之下，她发现，为了工作，她忽视了太多。
她经常熬夜加班，身体免疫力下降；常年出差，绕遍了大半个中国，却抽不出时间回趟家；最让她难过的是，她相恋多年的爱人，在某个清晨里对着加班完毕推门而入的她说“我们分手吧”。
男孩走后，她面对着空荡荡的屋子，觉得有些陌生。那些过去对于爱情、家庭和自我的少女情愫，早已像那些不够完美的策划稿一样，被丢到了垃圾桶里。那一刻，她突然意识到，这看似光鲜亮丽的生活背后，其实早已千疮百孔。在日复一日的聒噪重叠和盲目前进中，迷失的不只有爱情，还有自我。
对！一定要找个契机重新开始，调整状态，逃离过去。
不如——去旅行吧。
接下来的一周，她冒冒失失地去和领导提了“长期休假”，暂别了那份风光无限的工作，只身一人倔强地奔向了所谓的心灵自由之途。她先是自驾穿越美国八大城市，然后中途飞往大不列颠，终于赶在英伦的浪漫黄昏里站到了大本钟下。
那的确是一段与众不同的日子，没有繁杂的工作，没有糟糕的人际关系，只有悠闲、安逸、贯彻灵魂的放松。轰隆隆的地铁里有穿着背带裤的大叔在看书，奇怪的食物素材搭配并不可心，却别有一番风味。人来人往的十字路口有很多街头艺人，他们唱歌彈琴，还会拖着过路的漂亮姑娘一起手舞足蹈，一切都很新鲜。拜访完伦敦所有独立咖啡店的老板之后，她觉得，自己即将迎来全新的人生。
“是旅行教会了我，不再焦虑。”——她把类似这样的感悟发在社交媒体上，配图精美，泰晤士河的波粼逆光而上，正是她低头微笑的模样。
很快，她的很多旅行语录被网友顶上热门，有出版社找到她，为她出了一本主题为“寻找自我”的旅行书。这本书后来销量极高。
旅行结束后，她回到原来单位，满心雀跃地以为，生活已焕然一新。上班第一天，却被老板告知，因为离职太久，她之前的工作已由其他人接手。而她被调到新部门，一切工作重新开始。
很长一段时间里，她的心都深陷在浪漫旅行和冰冷现实的夹缝中。过了好久，她才重拾起那久违的热情和成就感。
没有任何一段旅行有义务去拯救你的人生，也没有任何一种仪式感能够让你立地成佛。
仪式感是必要的，但不是全部。
千万不要把对成长的希望，全部押在仪式感这件事上。仪式感并不是一个日子，一种装饰，而是综合你内心所有思考之后的郑重决定。要相信：这世上，从来就没有一点就通的醍醐灌顶，只有不断摸索的柳暗花明。