3年前的耶稣受难日，我正式跟自己的iPhone说了拜拜。但是每当听到人们在热议它的最新版本的时候，我还是会禁不住想起曾经与它相伴的日子。
忘不了2007年的时候，为了能第一时间将iPhone收入囊中，在它初入人世的第一天，我就有幸跟它结了缘。当时我在芝加哥工作，是奥巴马数字竞选团队中的一员。我甚至想象，我们阵营的志愿者可以手持iPhone就能根据地图走街串巷去拉选票，将奥巴马的演讲视频与人分享或是收集信用卡捐款。轻轻一点，世界就此改变。
世界改变与否我不确定，但iPhone的确改变了我的生活。
盯着屏幕，三个小时都是稀松平常的事情，可是如果连续看三个小时的电视，我就会有罪恶感。虽然我相信上网较之看电视更具启发性，但必须承认我的网络大餐多是由八卦组成的垃圾。
事情发展到后来，甚至没有一顿饭的中间我不曾把手伸向iPhone。妻子所说的任何重要的家事都比不过它在我心中的分量，“那是紧急的事情吗？”妻子气愤地问我。我自知理亏，唯有无言以对。
一次，回家的航班上，我将iPhone调到飞行模式上，开始阅读梭罗所著的《瓦尔登湖》。我很早就把这本书同其他几十本名著一起下载到手机上，随后却又抛在了脑后。
读着读着，我不禁心跳越来越快，书里描述的那种睁眼就要问发生了什么新闻，想要掌握地球上每一个人的行踪的人，分明说的就是我啊。而这本书却诞生于一百多年前。
当我终于读到梭罗著名的论断——“人类已成为自己工具的工具。”我突然觉得我现在是一个巨大的工具正在乘坐飞机。
第二天我赶到波士顿与家人共度感恩节。受梭罗影响，早晨5点我就爬了起来，从爸妈的地下室里翻出了一辆自行车，带上iPhone，一路前行，目的地——瓦尔登湖。
到达那里以后，呼吸着梭罗曾经呼吸过的空气，我读了《瓦尔登湖》里最为人称颂的句子：“我来到这片树林是因为想过一种经过省察的生活，去面对人生最本质的问题。我希望活得深刻，汲取生命中所有的精华。我希望活得坚毅，以斯巴达勇士般的姿态，清除一切与生活本质无关的东西。”
iPhone确实给了我更便捷的生活，但是我的生活质量就真的提高了吗？
读完《瓦尔登湖》后，我立刻去了美国电话电报公司的营业厅。买了一部可以打电话的20世纪90年代产诺基亚手机。
自那时起，我一掏出手机就会迎来朋友的取笑。我并没穿越到古代，过上文艺复兴时期的生活。但我确信自己的生活质量真的提高了。
当然也有一些不方便的地方：为了打印登机牌，我不得不买了台打印机；我得手写记下行车路线；如果到了陌生的城市，我必须在临出门前就做好出行攻略。
现在，我再没什么见缝插针好做的事。无论遇见任何境况，我的第一反应转变成了一切只能靠自己。我拥有了更多的时间去进行思考。
iPhone在我手中的时候，上网不是目的，而是必需，犹如每天晨起就需披在身上的衣服。一想到要再回到那种生活模式去，我就会问自己：你真的希望网络变成自己生活下去的依靠吗？
听到别人谈论更薄、更快、更轻的iPhone5，心有戚戚焉的我还是握紧了自己的小诺基亚。