我之前总是被前辈打量，等到90后长大到足以成为一个词，我立刻用银簪在自己身后划了一条大河波浪宽，忙不迭地跳到河岸，站在双手环胸的那一排老朽里，对彼岸的90后表示出好奇、不解、不满，其中也有一些怵然的敬畏和深切的怜悯。
我曾经当过一个高中生作文比赛的评委，作文题目与理想有关。其中一半的90后生人，理想是“考上一类大学，工作挣钱，让父母过上好日子”。进而还可以概括为一句话：我想成为有钱人。“有的人说，穷也好，富也好，都是一样过日子。那是他们没有尝过贫穷的滋味，没有见过自己的父亲为筹集孩子的学费，而四处奔波借钱的背影，没有见过奶奶生病，无钱医治而过早去世……”结尾说：“我不能选择一个优越的成长条件，我能选择的，只剩下迈向成功。所以。我要在人才济济的学校里，占据一席之地。我要冲出高考的难关，开启我人生的大门。”
我无意轻视别人的理想。甚至也可以在一瞬间被这个朴素的“理想”感动落泪。不过，上大学、挣钱、回报父母，这三项的确与理想无关。理想是在云端里的东西。我记得自己在十五岁的年龄，理想是“做大师”，我幻想自己死后，和那些等待我的老头一起，坐在云端里喝茶聊天。我至今也不会因这个理想不会实现而嘲笑自己，因为理想本来就不是用来实现的。我至少经历过纯真的理想时期，认为“天堂是一座图书馆”，理想是跟大师们平起平坐。90后则直接越过这个阶段，步入实际和利己的道路。幻想“天堂是一套商品房”。
对于90后来说，理想是投资基金，等不及死后才实现，它必须在三五年后兑现和获得回报。其路径是由家庭的支持而获得个人成功，再由个人成功回到支持家庭，这是一个内部循环。90后大脑的左半球被灌进成功学。右半球被灌进感恩教育。这二者混合制造而成的混凝土浆液，灌进他们的大脑，形成了敲不碎击不垮的所谓“信念”，支撑着他们个人“奋斗”的道路。不过，90后面对的是更为严峻的生存环境。对于“穷二代”来说，社会的版图结构已经凝固了。它还将用十年甚至更长的时间，板结得更为密不透风。最大的90后已20岁了，却还没有形成有代表人物的“一代人”。
90后急着闪亮登场，但前辈还不急于让路。过气的正迎来第二春，走红的还维持人气不堕，潜伏的还有一波厚积薄发，背运的还有一天雨过天晴。连银幕上的偶像，都是年过三十的叔叔阿姨。90后到哪里去撞开一条缝隙？
在逐渐板结的社会结构中，90后对未来的期待值一降再降。他们仅存的，是斗志。而激励斗志的，是两样东西，一是用钱来衡量的个人成功，二是父母以降低生活水准为代价的高额投资。金钱和亲情两者合力，拧成一个高悬的绞索，警告90后要在规则和潜规则下行事。90后叛逆吗？我觉得他们在非主流的外表下，恰是最乖顺的一群。
对于90后来说，机会成本越来越高，而成功却遥遥无期；成功成本越来越高，而回报却遥遥无期。
所以，90后对机会的嗅觉很灵敏。我在家乡时，看到当地的电视台搞主持人选秀，明明要求大学学历，但许多90后的高中生也去参加，操着“z”和“zh”不分的普通话朗读诗歌，表演着令人啼笑皆非的“才艺”，希望评委“给我一次机会”。他们猜测有人被潜规则了但还是要抓住这个机会“秀”出自我。
90后有一套封闭板结的自我评价体系。我一路活过来，始终生活在摇摇欲坠的世界观里，我时常在调整自我评价，而我接触的90后，自省能力退化，对于来自外界的评论，几乎是反弹式的即刻愤怒反攻：“你们有什么资格评论我们90后……”
90后的自我评价良好。在以《我们90后》为题目表述中，满眼可见的词是“炫，酷，闪闪亮，亮晶晶，自信，张扬，坚强，爱国……”90后“爱国”，这令他们尤为自豪。但是我所接触的90后，并不关心自己国家的问题，而是以护短的情绪，攻击一切他们认为“对我不敬”的言行，就像本能地维护90后群体一样。90后说：“我们爱国，我们有责任感，谁说我们是‘垮掉的一代’？”
他们不知道，“垮掉的一代”是个赞誉的词。筑过理想的高台，才有资格垮掉。
90后无意继承旧词，这太吃力。他们使用电子终端设备阅读，他们难以忍受一万字以上的文章。他们创造新词，用火星文交流，隔绝外界。他们有时候甚至连新词也懒得创造。符号和QQ表情就足以表述一切。他们用“顶”表示支持，用“踩”表示阅读，用“飘”表示路过。用“还行吧”来敷衍一切问话，用“无所谓”来模糊价值判断。90后的表达能力普遍匮乏。
对90后来说，友情比爱情更重要。我曾经问一个90后，你交过多少女朋友？他想了想说：“80多个吧！”他认为爱情是动态的，可变的；而友情是固态的，牢不可破的。当我告诉他“世界上没有天长地久的爱情，也没有天长地久的友情”时，他露出大受打击的神情。友情的裂痕，对他们来说，是崩溃性的打击。
90后掌握最领先和敏锐的工具，获得最全面和前沿的资讯，他们过着最封闭最自我的生活。他们创造和掌握最难懂的语言，他们使用最贫瘠最结巴的形容词。90后用“一捆捆矛盾”把自己封入胶囊。
我对90后是失望的，因为我对任何形式的封闭都心怀警惕。当然，你可以理解成我嫉妒，也可以理解成我心虚，青春的盘子里，菜换了一轮又一轮，无敌的是盘子本身。我也希望真理停留在年轻的那一岸。