帮厨，是一种士兵独特的休闲方式。那年春天，我们差不多都爱上了厨房，觉得当个炊事兵真的不赖。
事情出在一件小事上。帮厨的人多了，有一个比较问题，于是连长就让炊事班长统计帮厨次数。自然，帮厨次数最多的，就是连队本周的学雷锋标兵。
虽是一个小决定，连队的生活还是悄悄发生了不小的变化。
任何领域里都有干得最好的，即便是帮厨。
连队帮厨次数最多的，当数河北兵郑子明。据说入伍前他曾在村里红白喜事上掌过勺，只是由于训练成绩特别优秀，所以，未能分到炊事班。郑子明在厨房里不仅能够帮炊事员打杂，而且还能炒得一手好菜，所以，他是炊事班最受欢迎的人。
我喜爱厨房，虽然只能做那种打杂择菜之类的活计，但并不影响我的进取心，因为连队要炊事班提供的是帮厨的次数，并不是帮厨的质量。所以，对于在数量上战胜郑子明，我还是有足够信心的。
一般来讲，除了训练之外，一天最多可以帮厨三次，一个星期满额就是二十一次，这些我是算得没错的。一般我们都达不到二十一次，可是我发现，到周末连队点名时，郑子明在帮厨的次数上，总是比我们要高两三次。想想我俩同时训练，同时休息，他没有理由多我们两三次的，于是我便留心观察他。
到周末，连长表扬的仍旧是他。
我有些明白了，原来，炊事班长有时手头忙的时候，他就把那本油腻腻的笔记本放在灶台上，让经常帮厨的人自己画上一道，算是他统计过了。
问题可能就出在自己画的一道上。因为没有监督机制的时候，人基本上是很难控制自己的行为的。谁敢说郑子明不会在自己的名字后画上两道或者是更多？闲时，我常常盯着灶台上的笔记本想。
终于，我以诚实劳动获得了炊事班长的认可，我有了用圆珠笔在自己的名字后画上一道的特权。
第一次，我不敢在自己名字后多画一道，不是不想，因为多画一道就意味着我比别人多付出了劳动。
第二次，我还是犹豫了。
第三次，我想了想，在自己的名字后多画了一道。自己做贼似的观察了一整天，结果―――没事。
第四次，我又多画了一道，这次内心有些坦然了。
有一天又准备再在自己名字后画上一道时，我突然发现，我的帮厨次数已经超过了郑子明。但同时我又发现，我的帮厨次数实际上是不可能存在的，因为按一天三次帮厨这个理论数字看，我在五天之内最多帮十五次，但我发现我的名字后已经画了十七道。这真是件可怕的事情。我看着那本笔记本，一下子冷汗淋漓了。我想到自己这样做实际上是一种愚蠢，是用一种方法在向全连表明自己实际上有多么差劲。可是当我看到郑子明名字后的帮厨次数时，我这种后怕顿时显得微不足道了。因为，郑子明的后面，赫然画了十六个道道，就是说，他的帮厨次数实际上也已经超过了理论的帮厨次数！
这真是一个最伟大的发现。
我盯着笔记本，一种恶毒的快意袭上心头，于是我拿起圆珠笔，毫不犹豫地在郑子明的名字后面连画了三道。画完后我不由得对自己的聪明才智感到由衷的敬佩。你不是想当第一吗？好，我就成全你。我看着那几道暗笑。
果然，一切都随着我的意料发生了。
周末，郑子明的帮厨次数竟然达到了25次！这真是一个令人瞠目结舌的数字，就像有谁说一个月有45天一样。郑子明当然受到了连长的质疑，这种质疑是从本质上的质疑，也就是说，是郑子明人生观、价值观上出了问题。连长说过，训练场上不行最多是国防中的次品，可是思想上出了问题就是一个危险品，作为“危险品”，郑子明自然也成了大家帮教的对象。
一个原本在连队里最出色的战士，就这样被突如其来的委屈击垮了，第二年选举班长时，郑子明在第一轮就被淘汰出局。
那一年，我当上了班长，郑子明成了我的兵。可是，每次“教育”他时，我都觉得身体内部的力量在一点点地漏失，后来我才明白，这就是亏心的感觉。
我永远忘不了郑子明临退伍的那一天，他躺在床上，木然地看着天花板，当连长用委婉的口气告诉他要面对现实时，他咬着牙，内心巨大的疼痛使他的脸抽搐不止，他从床上猛地坐起来，像农夫一样背起背包，疯狂地飞奔着出了营门，仿佛是一匹受惊的马。
郑子明退伍后的某一日，炊事班长伤感地对我说，我对不起子明啊！子明是个好兵，他做的土豆炖牛肉味道没的说。只要他掌勺，那天咱连的士气就格外高。所以，为了帮助他在连长面前留下好印象，我就在他名字后多添两笔。可是谁能知道他的名字后面竟然会又多了三道呢？唉！这也怪他，人呀！
听了他的话，我的眼圈红了。炊事班长问我怎么了，由于怯懦或者别的原因，我没说出原委，只说沙子进了眼里。从那时起，我就明白，这事恐怕永远成为我生命中的沙粒了，它会长久地存留在我的心灵深处，磨砺、提醒、告诫我：做一个正直的人，永远。