某市的大超市“惊现”一款“十二年陈”的方便面，其包装上赫然打着“保质期”——自即日起到1998年2月28日，也就是说，它“出厂”已有十二年以上的“历史”了！于是虽然报刊疾呼“那还能吃吗”，尽管工商部门严令禁止，然而因为是“珍藏版”，仍然炙手可热，消费者仍然趋之若鹜。
国人酷爱“老东西”，所以酒席上一瓶干红，说它是“陈年酒”，其“陈”之“年”，早超过了那片葡萄种下去的年代；所以家里面一张国画，说它是“文物”，其画作之时，甚至早过了那宣纸发明的年代。这倒也罢了。一所刚过百年校庆的大学，非要与两千二百年前汉武帝的“太学”与后来魏晋的“国子监”一脉相承，于是几乎要成为世界上最老的学校。
当然中国人确有资格“倚老卖老”。然而这个地球上，比较“老”的，也不止中国一家。比如法兰西人，他们“卖老”，并认为法语才是文明的正宗，但法国人真的是“倚老”，你看巴黎的主城区，没有一栋房子是新的，你要造高楼大厦，玻璃幕墙，请你到新区去——他们认为“日新月异”不是本事，“一年一个样”也不敢苟同，“一百年不动摇”，不变，才是真功夫。可是中国人却不一样，喜欢处处“旧貌变新颜”，多少历史古城，崛起了摩天大楼，多少悠悠古迹，拦腰筑起了立交桥和索道？说中国人“倚老”，却不珍惜“老”，重在“卖老”，也许没有错。
话又说回来，中国人喜欢历史，酷爱“珍藏”，但“老东西”又有多少呢——便是那一包“十二年陈”的方便面，不是也有人说它是假的吗？其实这也不打紧，不是还有“高仿”吗——不久前有友人去某风景区，青山绿水白云清泉，但是还不够，还缺少一个“典故”。于是亲闻“一把手”对策划公司老总说，要攒个故事才好，老总一拍胸脯，说没问题，您要多久的？领导伸出两个手指，老总即刻领命——“那就两千年吧”。
呵，原来是这样一包“方便面”，原来是这样一件“珍藏版”！