这是朋友讲的一个故事。
那年，朋友远去辽北乡下的一所小学支教。那里的天空是纯蓝的，不见一丝杂质。校园里的空地上，长满胳膊粗的白萝卜。石头垒成的院墙上，爬满牵牛花，开得率真而热烈。
入景的不止这些，还有那个叫陈豆豆的孩子。
起初，她根本没留意那个孩子，他不在她所教的班级。但她知道他，因为同事们经常拿他作笑谈——读小学三年级了，自己的名字还不会写，做作业全是画圈圈儿。一次课堂上，老师让用“水”这个字造句，他造的句子竟然是，水里面有狐狸，惹得全班哄堂大笑。
事后大家遇到他，就逗他：“陈豆豆，水里面真有狐狸吗？”他瞪大两眼，认真地看着问话的人，说：“真有，还有大灰狼。”大家笑着摇头，一致认为他是弱智。
他的身世却令人堪怜。三岁那年，母亲病故，父亲很快再婚，他有了后妈。后妈不待见他，把他一脚踹给年迈的祖父。祖父年老体弱，无力照顾他，他成了一棵草芥。一帮少年顽劣，拿他当猴耍，大冬天的，把冰疙瘩放到他脖子里。他不恼，还一个劲地嘿嘿傻笑。
一天，朋友在校园里看见他。那会儿，他正趴在一堵院墙上，对着一朵牵牛花唱歌。歌声乱七八糟的，却单纯极了。太阳照着他，他小小的影子，很像一朵牵牛花。几个孩子，打闹着从他身边跑过，雀儿似的，欢声喧喧。这样热闹，却与他无关。
朋友的心里，生起一丝怜悯。她的手，触到口袋里的一块硬糖，那是同事给的，她不爱吃糖，便随手搁口袋里了。她掏出那块糖，招手叫那孩子下来。孩子有些吃惊，从院墙上磨磨蹭蹭地下来。他跑到她跟前，迟疑地问：“老师，你是叫我吗？”朋友笑了，拉过他脏脏的小黑手，把那块糖放到他的手掌心。
孩子显然受了惊吓，张大嘴巴看看掌心里的糖，再看看朋友，眸子里泛起清清的波。朋友温柔地说：“给你的，吃吧。”孩子受宠若惊，他迫不及待地把糖塞进嘴里，连糖纸也没剥开。他很响地咽一口唾液，仰起小脸告诉朋友：“甜！”朋友只当他好玩，拍拍他的头，走开了。
从那以后，陈豆豆便天天守在校门口等朋友。每次看到朋友走近，他都无比激动，小马驹一样地跑到朋友跟前，脆脆地叫一声“老师好”，而后飞快地跑开。
朋友起初也没在意，以为那只是碰巧遇到。那天，她因事晚到，当时，学校的课已上到一半，整个校园静悄悄的。朋友却见那个孩子，独自站在校门口的风里面，踮着脚尖朝远处张望。冬天风冷，他的小脸蛋，冻成了一个褶皱的红苹果。
朋友疑惑，远远问他：“陈豆豆，你怎么不去上课？”守门老人说：“这娃儿不乖，不让他站这里，他偏要站，说是在等人。”孩子不理守门老人，径直走到朋友跟前，仰起小脸蛋，脆脆地叫了声“老师好”。还没等朋友反应过来，他已转身快乐地跑开了。
朋友看着他瘦弱的背影，眼睛湿了。这孩子原来一直在等她，他在用这种方式，来报答她随手给出的一块糖。他让人看到，在卑微的生命里，住着的最美的纯良。