“藤条箱屋”，是山顶眺望台边上的一家纪念品店。
纪念品店有三家，其中最旧也是最小的一家，就是藤条箱屋。因为店太小了，卖的东西也就只有那么一点点，不过就是明信片、圆头圆身的的小木头偶人、腌菜和豆沙包。藤条箱屋的主人是一位精神矍铄的老爷子，一个月里有两、三回背着一个大背包，去山脚下的镇子添货。去的时候，他背着空空的背包，嗨哟、嗨哟、嗨哟地喊着一路走下山去。到了镇上，小木头偶人工房、豆沙包工场和腌菜店一家一家转过来，渐渐地就把背包给塞满了。最后，坐到面条店里吃上一大碗面条，再嘿哟嘿哟嘿哟地回到山里面。从很早以前，他就是这样了。
“藤条箱屋的老爷子，好精神啊！”
要是山里人这样一招呼，老爷子就会抿嘴一笑。
不过，要是有人说：“藤条箱屋的老爷子，现在早就不时兴走着添货了。要不要我们家的车帮帮你呀。”
那他立刻就会不高兴，哼哼叽叽地嘟哝道：
“我已经这样干了三十年了。”
可是，三十年没有感冒过的老爷子感冒了。而且还是慢性感冒，好些日子了，咳嗽就是不好。每天，老奶奶给他用毛巾热敷，还喝了不少据说一喝就灵的汤药，可就是不好。
“老头子，明天添货，你就不要勉强硬撑着去了！”一天晚上，老奶奶说，“翻山越岭可不是那么容易的。”
老爷子“呵呵”地咳嗽着，不说话。他想说要是不去添货，藤条箱屋就开不了门了，可是这天夜里，他咳嗽得特别厉害，看来明天是下不了山了。店里的货架上只剩下一点小木头偶人和明信片了。
“老头子，要不求茂平茶屋的主人帮个忙吧？”
老奶奶一边看着老爷子的脸色，一边提心吊胆地说。
“你说什么？”
老爷子故意装出一副气哼哼的样子。
“我说什么？我是说……茂平茶屋的茂平，明天要开车到镇子上去买东西，是不是坐他的车一起去……”
老奶奶的话还没有说完，老爷子就嚷了起来。
“怎么能干那种蠢事！”
老爷子最讨厌的就是汽车。不但讨厌坐汽车，而且连看着都觉得讨厌。翻过山顶、穿过红叶温泉的公路建成已经有五年了，从那时起，这里就成了一个多少有点名气的地方。开车旅行的人们一辆接一辆地停下车，爬上眺望台，在茶馆吃饭，买买东西。但是在山里出生、山里长大的老爷子眼里，这些开车上山的人实在是不怎么样。连一滴汗也不出，轻轻松松地就爬上山来了，只顾自己看看风景，在地上乱扔一气，然后就又轻轻松松地去温泉了。那样子，让人觉得他们根本就没把大山放在眼里。尤其是到了星期天，汽车的声音更是吵得人心烦了。
“自从汽车来了以后，山就变得不像山了。”
一开始，老爷子逢人就这样说。但人家这样回答他：
“话虽然是这么说，但藤条箱屋的主人啊，自从公路开通以来，到山顶上来的客人可是与日剧增啊。你们店里的小木头偶人，不是卖出去好多嘛。大伙都挣了不少钱，日子也比过去过得好多了。这样一想，就还得忍受一下汽车的噪声。”
这话已经听够了。我知道，我知道，老爷子一边点头，一边在心里暗下决心：我自己是绝对、绝对不坐那玩艺儿。
然而这次可是彻底地没辙了。这种时候，到底应该怎么办呢……老爷子一边喝着药，一边皱着眉头沉默着。
这是这天半夜里的事情。
老爷子睡是睡下了，可因为一个劲儿地咳嗽，怎么也睡不着。躺在他旁边的老奶奶也睡不着。
就在这时，咚咚咚，有谁敲响了店门。
一开始，他们还以为是风声。但那个声音咚咚咚地敲了三下之后，停了一下，又咚咚咚地敲了三下。怎么听，也不像是风声。
“这么晚了，谁呢？”
老奶奶向店里走去，从紧闭的防雨门的缝隙中透进来一道细细的红光。
“是谁呀？”
老奶奶问道。
一个奇怪的声音说：
“藤条箱屋的主人，有没有感冒药啊？”
“我们可不是药店啊。”
一边这样说，老奶奶一边“咣当”一声打开了防雨门。她吃了一惊，门外竟然站着一只提着灯笼的猴子。猴子冷得一个劲儿地发抖。
“这可太稀罕了……”
老奶奶张着嘴，楞住了。
这一带，已经有好多年看不见猴子的影子了。自从公路开通以来，动物们就都消失得无影无踪了。
“啊呀，快请进来。从什么地方来的啊？”
老奶奶像欢迎过去的老朋友一样，把猴子让进屋来。然后，关上防雨门，朝猴子瞥了一眼，它像人一样，把嘴对准灯笼，“扑”地吹灭了灯笼的火。
“坐在这儿吧。”
老奶奶拿过来一个座垫，让猴子坐到了店门口的木横框上。猴子高兴地坐下了，搓着两只手。
“你这时候来干什么呢？”
听老奶奶这么一问，猴子吭地咳嗽了一声，回答道：
“我是来要感冒药的。”
然后，它就这样讲了起来：
“我是一只离群的猴子，也就是说，离开了猴群而一个人生活的猴子。一个人找吃的，一个人找鸟窝，一个人睡觉。另外，还一个人得感冒。可这回得的是慢性感冒，怎么也治不好。”
“呀，这不是和我们家老头子一样吗？”
老奶奶朝躺着的老爷子看去，老爷子在被窝里说：
“喝喝我的药吧！”
猴子连连点头谢道，像是在行礼一样。于是老奶奶升起火，温起罐中的药来。
咕咕嘟嘟”，药很快就煮开了。老奶奶取出一个茶碗，倒了满满一大碗汤药。“热，吹一吹再喝。”她像是咛嘱孩子似的说着，把茶碗递给了猴子。
猴子高兴地用双手捧住茶碗，然后，喘了口气，吸了一大口汤药的热气。
“好味道。”
猴子自言自语地说。它闭上眼睛，带着一种感恩的表情，慢慢地喝下汤药。喝完了，它说：
“啊，好药啊，身子热起来了。”
它把茶碗还给了老奶奶。然后，就在店里打量了好几圈儿。它一脸的奇怪，问道：“这里不是叫藤条箱屋吗？可是没有藤条箱呀，这究竟是怎么一回事呢？”
老奶奶笑出了声：
“藤条箱屋只不过是一个店名啊。我们是家纪念品店。”
“既然是纪念品店，为什么不卖藤条箱呢？”
“为什么……那种过时的东西……”
所谓的藤条箱，是从前人们用来放衣服的四方形的筐子。因为一开始的时候，是用青藤的藤条编的，所以就有了这样一个名字。可是现在，没有人用那种东西了……可猴子还是热心地说：
“我说，店里卖卖藤条箱怎么样？一定会好卖的。”
老爷子和老奶奶都默默地笑了。于是，猴子的小眼睛闪闪发光，说：“试一试吧，我编一个送来吧！”
说完，它又小声地说道：
“这可是秘密呀，因为是秘密，就不能对任何一个人说。我知道一个长着大片通草的地方。每一年，我都要在那里把甜甜的果实吃个够。吃完了，再采集通草的藤。把它们浸泡在水里，扒去皮，编成筐子。我喜爱手工活，不是吹牛，人的东西我都能做，而且做得相当漂亮。我说怎么样，要不要我用通草的藤给你们编一个藤条箱送来，在店里卖卖看？”
因为猴子太热心了，老奶奶就点了点头：
“那么，你就送一个样品来吧。你说哪，老头子？”
老爷子在被窝里点点头。
于是，猴子拍拍胸脯：“那我就编一个最好的藤条箱吧！”接着，它又像开玩笑似的问：“不过老爷爷，是编一个大藤条箱呢？还是编一个小藤条箱呢？”
“当然是小一点的了。”
老爷子笑了，他想起了一个动物报恩的传说故事。老奶奶也点点头：
“小藤条箱好。”
猴子却睁大了眼睛，想了想又问道：
“你说小，可具体是多少呢？必须告诉我准确的尺寸才行。”
于是老奶奶用两手比划出一个饭盒大小的四方形，说：“就这么大小。因为是纪念品，还是做得可爱一点好。”
“我明白了。”
猴子高兴地点点头。然后，它在暖桌边上稍微睡了一会儿，天亮时悄悄地回去了。
第二天晚上。
也是在半夜里，那只猴子又来了。
咚咚咚，敲了三下店门，停了一下，又敲了三下。停了一下，“晚上好！晚上好！”猴子在外面叫起来了。老奶奶爬起来，打开门一看，只见猴子一手提着灯笼，一手拿着一个四方形的东西。
“小藤条箱编好了。”
猴子嘴上一边吐着白气，一边说。
“呀呀，快进来。”
老奶奶说。猴子进到店里，“扑”地一口吹灭了灯笼，坐了下来。它得意地把那个小小的藤条箱递了过来，说：
“怎么样，这个小藤条箱？”
老奶奶一看这个藤条箱，吃了一惊，做得实在是太漂亮了。用通草藤结结实实地编了一个四方形，用现在的话来说，是一个挺好看的小篮子。里面既可以放饭团子，又可以放手绢或是围巾。还是一个挺不错的针线盒，如果是喜欢织毛线的人，可以把毛线放在里头，带来带去。把它摆在店里，也许能卖得出去。老奶奶认真地想。
“你真是一只了不起的猴子啊。”
一边说，老奶奶一边轻轻地掀开了藤条箱的盖子。想不到，里面装着一把红色的花楸树的果子。一粒粒红果子，好像在燃烧一样。
“这是一点心意。”
猴子说。
“你还懂这些。”这又让老奶奶感动了。
让我看看、让我看看，老爷子也爬了起来。老爷子的感冒还没有好。猴子喝了一回感冒就好透了的药，对老爷子似乎不起什么作用。他一边咳嗽，一边热心地看着小小的藤条箱。然后他说道：
“好，就放在店里试试看吧！”
他又问：“能编很多吗？”
猴子连连点头：“要是努力，一天能编两个。”
猴子这话靠得住吧？老爷爷和老奶奶对视了一下，悄悄点了一下头。然后，他们和猴子签了这样一份合同：
一个藤条箱换五个干柿子，或
一个藤条箱换一合葡萄酒，或
一个藤条箱换十个粟子。
说是说用这些东西交换，但是，是可以随时更改的。总之，就是用老爷爷家里有的东西交换。
“这下我可如愿以偿了。”猴子说，“冬天没有食物也不怕挨饿了，干点这样的手工活，就能换回粟子和干柿子啦。”
想不到老爷子也说：“这下我也如愿以偿了！冬天我就用不着下山去添货了，可以地好好休息了。”
就这样，藤条箱屋变成了真正的藤条箱屋了。每天晚上，猴子会送来两个藤条箱。回去的时候，则带上干柿子、粟子或是葡萄酒回去。
当存下十几个藤条箱时，老奶奶把一张写着“山里的特产小藤条箱”的纸，贴到了店的前面。于是，客人们来了，一看到藤条箱就叫了起来：
“做得多么精巧啊！”
“有乡土气息！”
藤条箱最受女顾客的欢迎。她们一边叫着“太可爱了、太可爱了”，一边商量着在里面放些什么东西，买了下来。就这样，藤条箱卖了出去。老爷子和老奶奶一天一天积蓄下一些钱来。
“真要好好谢谢它。”
“托它福，这个冬天我们总算是能熬过去了。”
当猴子来的时候，老爷子和老奶奶不是煮一锅甜甜的粘糕小豆汤，就是煮一锅滚滚烫的杂烩粥，招待它。不知不觉中，老爷子和老奶奶就把这个猴子当成自己的儿子了。猴子特别喜欢喝粘糕小豆汤，它用双手捧着大碗，呼噜呼噜地就喝了下去。
就这样，猴子一共给藤条箱屋送了五十多个藤条箱。不过，从山里下第一场雪那天起，它突然就杳无音信了。
“猴子怎么了呢？”
老爷子和老奶奶担起心来。该不是又生病了吧？没有发烧、一个人在痛苦吧？一想着这些事，就更加担心了。半夜里，风一吹响店门，老爷子就会从床上跳起来。老奶奶就更不用说了，她每天晚上都准备好粘糕小豆汤，等着猴子。
然而，猴子再也没有来。
两个人每天想着猴子。
这样有一天，一枚明信片投到了藤条箱屋。
这枚明信片上的风景好熟悉啊，再一看，是枫叶温泉的照片，藤条箱屋里也有卖的。翻过来，后面这样写道：
老爷爷老奶奶：
天太冷了，我的手都冻僵了，干不了活了。等明年再编藤条箱吧！因为粟子、干柿和葡萄酒足够我吃了，等过一段时间再见吧！
猴子
明信片上没有贴邮票，也没有邮局的图章。
“这明信片是它自己送来的吗？”
“不。是它托小鸟送来的吧。”
老爷子和老奶奶静静地互相说着。猴子还活着，这就比什么都好。
店里还有好多藤条箱。靠卖它们，老爷子和老奶奶可以安安稳稳地度过冬天了。等天暖和了，猴子还会来玩的吧？老爷子也会康复的吧？
老奶奶珍藏着一开始猴子拿来的那个藤条箱样品。唯有这个，她是绝对不肯卖的。