青山不遮，毕竟东流 ——读《左心房漩涡》
昨晚是中秋夜，月正明。今儿个也是。过了凌晨，就是今天。
一个人读王鼎均，读《左心房漩涡》，读他的大山、大川、大江、大河、大海，看月上中天。
大气游虹，世事恍惚，江流石转，万木有声，分四部，这是文章的五脏六腑。他的序和结，首页说文学史、文学观到文章的命，于终章发愿：“愿生命是一条河，是河中的微波，不停滞，不回顾，偶尔有漩涡，终归于万里清流。”
读到一边压抑，一边心潮澎拜。激动时不由得把灯轻轻按灭，让火冷却。四周一片昏暗，世界舒服地陷入沉寂之中，除了那凉凉的月光，惑人、如水，有些冰，透着一股子寒意。古人说读书该像是被一棒打昏，我却似被月光冻着，越读越清醒。
“必定有些基督徒认为天堂地狱多此一举，必定有人认为前生来世徒乱人意，必定有很多很多人希望逝者与他分离来者与他无干，这些人都相信生命应该像一条河……”
你说文章的命运不等于作者的命运，文章自己有命。可为什么我怎么看，这都是你拿自己的命雕刻出的文章？或许从它诞生的那一刻起，就从你的命运中分离……它在某个领域不朽，你走得不愿回头。
我于窗前望月，想离玻璃越近越好，心中了无思愁别绪。人倘若不曾离开故乡，便无所谓故乡，眺望处皆他乡。超出我目力所及的他乡，有人正站在那儿，望中国。想离海岸线越近越好，不跨越，不奔赴，不呼喊。
人海茫茫，而我们隔海相望。太平洋够不够宽广，要走多久多远才够长？“千里不同风，百里不同俗”，我们之间相距的又岂止百里、千里？即使千里还能够共婵娟，可万里呢？十万里又该如何呢？“海上生明月，天涯共此时”的句子要改改了，我们共的是同一个地球，分别占据东西两半，看到的是的同一个月亮的不同面，连月光都无法同时抵达。
开始觉得隐隐作痛。疑心是方才翻书时划伤了手，可明明是抚弄了许多遍的纸页，它的每一份身段也早该放下，每一层肌肤也早该柔软，唯有那傲骨，形灭而神存。或者源于手心，那道不再流血多年却从未好过的伤口。果然被隔开口后重新长出来的皮肉是不平整的，我就是知道，它不会再好。这是一道隐而不发的伤口，我清楚记得它的成因，被它以时时隐秘疼痛的方式提醒。
我有我的隐痛，你也有你的。时间久了，如陈年老病，日积月累，成顽固旧疾。这痛让人难受，由不得你拒绝，直至融入体内成为身体的一部分，融入命里成为生命的一部分。而你又怎能抛却一部分的自己？
更可能的是，透过文字的魔力将感观传达，我是在痛你所痛，你在痛一代人之所痛。那一代人是中国的伤口，这代人中的一群，是伤口下的隐痛。他们背井离乡，流离失所，其中就有你，一路上颠颠沛沛中，侥幸逃过了战乱的肆虐，竟然还活到了今天。他们中的一群，翻山越岭，漂洋过海，其中就有你，从大陆到台湾，由台湾转战美国，竟然也活到了今天。再唱一遍你告诉我的那首歌吧，“台湾是回不去的家，大陆是醒了的梦，美国是打不胜的战场，何处是我的坟墓……”有人听到了，停下来，说：“大陆是回不去的家，台湾是醒了的梦。”而后继续匆匆上路。不知道你认同哪一种？
如你所言，你的乡愁是浪漫而略近颓废的，带着像感冒一样的温柔。“最可惜那一片江山，每年春来时，总交付给千林鶙鴃。”张晓风对姜白石《八归》中一句的解释，这话也值得你来说；于右任先生的《望大陆》，也合由你来缓缓念出。可感冒往往伴随着发烧，发烧时便不仅仅是乡愁，有一种沉郁的痛楚和真挚的热忱，包含在深厚而激烈的感情中。于是怎么可以不沉默，怎么可以不爆发？
至于你为什么不回来，我不该问，你也不能答。毕竟，“当初豪客万金一掷，从他手指缝里流出来的钞票散落江湖，有几张还能回笼？他可以另外蓄积更多的资本，但，都能是原来的钞票吗？”就像无法回复最初的伤口，一旦割开便无法弥合，永不能真正好起来。它破裂时是不完整的，可如果把它全然忘去，就又是一种新的不完整了。
况且中国已经在你墙上，我们也不必纠结，见或不见。你说你终有一天会来，不为前生为来世，不寻根，看苗。
你写成“青山遮不住，毕竟东流去”的文章，这怎么会不是你的命？随缘而解，我也该言尽于此，不妄测。你看不到的地方，我来代你看，看月依旧是那么圆，那么无情，那么无悲无喜。人是多么的渺如一粟，人心是多么的宽广无际。让我们彼此祝福，你祝福那些失落了又被捡起的人，我来祝福你。但愿人长久，让我们都活在这同一年。