打开那本外公送我的笔记本，里面夹着一张照片，照片已经非常破了，上面铺满了灰尘，但这张照片背后发生的事，令我记忆犹新。
那年中秋节的正午，外公和我坐在院子里的一棵银杏树下。外公正在为我精心挑选上等的银杏果。我问外公：“外公，你不累吗？”外公说：“不累呀。”我抱着外公的胳膊，对他说：“外公，我想吃银杏果炒黄鳝。”外公连声答应，当时我多么不懂事，外公那么累，还要求他做这个，做那个。外公做好午饭，我就迫不及待地开始吃银杏果炒黄鳝。一口接着一口，黄鳝肉质鲜嫩。外公问：“好吃吗？”我鼓着掌说：“好吃，天下第一美味！外公你怎么不吃？”外公笑道：“你吃吧，外公吃了肚子疼！”我还当真了，我都幼稚呀，一点谎话就将我骗得信以为真了。当时，我才六岁。
九岁时，父亲与母亲将我带回城市上学了，我依依不舍地离开了外公，就像小鸟离开了树林。
我每周都会回去看他，可是随着年级的增长，越来越少回去，每一次回去，外公早早问好我要吃什么，然后早早地去菜市场买。我们还在路上的时，他会打电话问到哪里了。我们长时间不到，他会打电话，打电话，再电话，来催促我们。当车到那个离外公家很近的桥上时，便会看到外公那个充满活力的身影。他会注视我们，对我们挥手。一进家门，就会闻到一股肉香，饭香，菜香，是夏天的话，外公外婆会将空调打开，直至我们离开。吃饭时，外公和外婆会把肉、菜都往我碗里夹，不管我喜不喜欢，每次那碗里的菜都比饭多了。走时，他会把好多大麻袋塞进后备箱，里面都是她和外婆辛苦种的蔬菜。
那张照片就是我离开外公后第一次回去的大合照。