这是一个真实的故事：安化县长塘镇铁山村，那是我的家乡。一个交通闭塞，经济落后的穷山沟。因为贫穷，村里办学条件差，小学一年级没念完的我们，竟然先后换了七位教师。当我们依依不舍的送走第八位教师的时候，人们寒心地说：再不会有第九位教师能留下来了！乡里实在派不来教师，只好临时请了一位刚刚大学毕业，等待分配的女大学生来代一段时间的课，不久，女大学生的分配通知到了，在她含泪告别纯朴的山民走下山坡的时候，背后突然意外地传来了孩子们朗朗的读书声。年轻的女大学生回头望去，顿时惊呆了：几十个孩子齐刷刷地跪在了高高的山坡上——谁能受得起这天地为之动容的长跪啊！他顷刻间明白了：那是渴求知识的孩子们纯真而无奈的挽留啊！
女大学生的灵魂在瞬间的洗礼中得到了升华，她决然抛弃了山外的诱惑，重新把行李扛回了小学校，成了山村的第九位教师。这一干就是十几年。她用那颗慈爱的心灵，撒播阳光、孕育大地——可是后来，她积劳成疾，被送往北京治疗，当乡亲们把她接回山村的时候，人们看到的，只有装在红色木匣内的她的骨灰！“春蚕到死丝方尽，腊炬成灰泪始干”不正是她的写照吗？
这个年轻的女大学生就是我的老师，何老师。而我就是当年跪在山坡上挽留她的孩子之一。如今，何老师走了，当年跪在山坡上挽留她的孩子——我，也已经踏上了三尺讲台。从那个穷山沟里绕过无数崎岖、历经千辛万苦走出来的我，怎能不明白作为教师的清贫与艰辛？没有炙手可热的权势，没有一掷千金的潇洒，没有衣锦还乡的殊荣，也没有鲜花美酒的拥戴。这些我都明白，但我依旧义无反顾。
可是当一个班的班主任，语文教学担子沉沉的压在我并未成熟的肩头。当一个个不谙世事，淘气调皮的孩子在我面前扮鬼脸、耍滑头的时候，当所有的家长用挑剔甚至怀疑的眼光看着我的时候，我，一个涉世未深，对教育教学规律知之甚少，对困难艰辛估计不足的大孩子，才猛然间意识到，现实决不如伊甸园里的菩提果那般完美和甜蜜。尤其是徜徉于课程改革的浪潮中，大同这所名校犹如一艘巨轮，乘风破浪、披荆斩棘。我，一个从穷山沟里走出来的大孩子，能担的起时代赋予我的这个使命和责任吗？
多少次，面对学生没完没了的突发事件，面对评分榜上那个落后的分数，面对学校在业务上的高标准、严要求，不记得多少次泪水浸湿了枕头，不知道多少次烦恼写满了日记，不知道多少次退堂鼓响彻胸膛。然而，每次夜深人静、独自哭泣之后，心里想道的总是何老师，那个为了我们奉献了青春、奉献了一辈子的何老师。那时候，我以为她很神奇，哪知道神奇的背后竟有那么多的苦楚。可是她没有退却，我又怎能退却呢？你看，当六十几双小手和我一起比划着横折撇捺，当六十几个声音和我一起读着“少年不知勤学早，白首方悔读书迟”，当六十几双眼睛齐刷刷地定格在我一人身上，当六十几张脸孔随我一人喜怒哀乐，当和蔼可亲的前辈把自己宝贵的经验手把手的交给我，当第一堂公开课受到学校领导和老师的声声赞叹，我还会在乎那一点点的疲惫和委屈吗？不会！只会生出一种无言的神圣和欣慰，只会觉得肩上的担子更加重大了，不是吗？
去年冬天，我参加局里组织的义务鲜血，正好面临期末考试，我顾不上休息，拖着疲惫的身子回到讲台上为学生讲课直到晕倒，当我醒来的时候，才发觉学校领导和老师团团围在我的身边，为我擦汗，又替我请来医生，那双眼里流露出浓浓的关切和怜爱之情，让我这个远离家乡的游子有一种回家的幸福感觉。第二天早上，很早就有人来敲门，同住的老师打开门，二十几个孩子一起挤了进来，他们的眼圈红红的，声音哽咽着，那一刻，在那间小小的房子里，在大同这个温暖的大家庭中，我被长辈的爱呵护着，被孩子们的爱感动着，就成了世界上最幸福的人了！孩子们没有辜负我的期望，在期末考试中，出乎意料的取得了优异的成绩。我知道那是他们对我真诚而美好的祝福！我怎么能不更加坚定自己的步伐？我怎么能不感谢上苍让我有机会做一回教师？
平凡何所惧？从来就是神奇附着普通，伟大诞生于平凡！青春是整个人生旅途中最绚丽、最奇妙、最灿烂的一站。我的青春，将注定坚守在平凡的三尺讲台旁，但我相信，我一定会踏着何老师的足迹，在脚下这片土地上长久耕作；把对她的感激化成七彩的粉笔，划出彩虹，洒下汗滴，化成身后的黑板，写下真理，擦去功利。化成不懈的追求，化成神圣的责任，化成锐意进取、改革创新的动力，化成全部的爱，洒向学生。何老师，我会让你的青春在我这里延长，让你的生命在我这里重现！这样我就能自豪地说：“长大后我就成了你！”