一只历经沧桑布满褶皱的鞋子，被生人肆意地抛在夏日灼热的窗台上，默默承受着惨烈的阳光带给它的伤痛，却心怀感激地回忆着它曾经跟随着它的主人走南闯北的那段日子。它感激是因为它的主人并没有把它扔进那充满腐味、腥臭且脏乱不堪的垃圾堆里。它时刻期待着、盼望着、向往着能有那么一天可以再次回到主人那双厚实、沉稳的脚上，像从前那样神采飞扬地飞奔在众鞋云集的大道上……
曾经的它在柜台里一放数载，眼看着身边的鞋子都找到了它们的主人，它嫉恨过、失落过，想想自己并不比那些鞋子差呀！整洁平滑的面、严实紧凑的缝、厚实轻巧的底，有棱有角、有模有样，不失为众鞋中最棒的一双。但是周围的鞋子换了一批又一批，时间也如流水一般一日日地过去了，就在它万念俱灰的那一刻，有人拿起了它，轻轻地抚摸着它，经过一番上下打量，那个人决定把这双自命不凡的鞋子带回家。此后与它朝夕相伴、形影不离。
从被拿出货柜的那一刻起，鞋子就立下了誓愿，就算拼尽全力、赴汤蹈火也要呵护主人的脚。为了能不夹主人的脚它忍痛拉开了自己的面；为了不让主人感到脚冷，它奋力吸收着太阳极具杀伤力的光芒；为了不让雨水浸湿主人的脚，它奋不顾身地抵挡着又酸又浊的雨水；为了不让主人的脚受到磨损，它用整个底面阻隔着剧烈的摩擦……太多的努力和付出使它感觉到衰老步步逼近、日趋严重。如今的它已面目全非，皱纹又深又密，纵横交错，光滑的表面已变得粗糙不堪，里面也时常有怪味萦绕，底部也轻薄地侧向了一边，那曾经洁净的花边如今也污迹斑斑……
看见主人终于向它走了过来，它兴奋不已，可往主人脚上一看，已经又换上了一双新鞋。主人提起了这双日夜期盼着为主人服务的鞋子，迈着轻快的步伐向垃圾堆走去……