回忆曾经的老屋——“少时的乐园”。房前有一平地，走过平地才是屋外。平地上有春开花、夏结果的樱桃树；有盛秋时节里迷人的“桂人”；有那隆冬中的“精灵梅”；还有那几棵不知名的长绿树。——这些都是外公的功劳。虽然梅树已经不在了，可外公和我仍会常常谈及在那个“启园”中发生的故事。
外公是一名教师，他育人、“育树”，在“育树”中也育了我。我爱在“林”中散步，爱跟着外公一起去“育树”。我最爱梅树，爱它的“和谐”、爱它的“清灵”、更爱它的“坚毅”。
（和谐）粉色为主，浅红为辅，就似一位少女。它不似紫藤萝般花团锦簇，也不似玫瑰花般一枝独秀——“不要让自己被埋没，也不要让自己独立一方”。它的那个大家庭里，各有各的姿态且相得益彰，既不繁多也不独秀。有绽放了的——些许花瓣依托着那五片花瓣，花瓣一起衬托似游龙吐珠般的心蕊。有含苞的——远看似一颗颗粉红宝石嵌在树似干上，近看如待嫁的少女般，娇嫩惹爱。
（清灵）不论是雨雾中还是暖阳下，它都有着别样的韵——“人要学会处事理，不论在任何环境中，都可以游刃有余”。雨雾中——它似江南的少女，朦朦胧胧。它那独有的清香随着那天然的“纱幕”和那独特的“雨调”中向四周飘散，空灵、静雅。我曾喜在屋里临窗坐着，听着那雨珠散落的声音，看着那位朦胧的“美人”。暖阳下——它是我休憩的好去处。坐在它的身旁，看看书便伴随着那股清香闭上双眼，享受那冬日的暖阳。那清香似绫罗缠绕般的浓淡相交。
（坚毅）梅在寒冬里绽放，愈冷愈有“活力”——“要学会坚毅力，不论顺境或逆境，都要脚踏实地的往上走，要相信自己”。初冬季节，它还只有一些零星的花骨朵，只有靠近它才能闻到它的清香味儿。随着气温逐渐降低，万物都已进入梦乡，等待来年的春天之时，它却已经开始迎接属于它自己的“春天”了。花骨朵绽放开来，又有后续的花骨朵等待开放，仿佛在它的身上便可以看到春天的韵味。
梅是花中的“君子”，我怀念少时的“启园”，怀念那棵梅树，怀念它那独有的清香，怀念外公对我少时的教育，怀念……