我素来喜欢在读一本书前对书名进行猜测与感知，对卡波特（又译卡坡蒂）的这本叫做《夏日十字路口》的书也不例外。“十字路口”是个值得玩味的名词，两条垂直相交的道路，通向截然不同的方向，站在交点的人将会选择走向何方。
然而这些与我无关。书与电影一样，在你尚未选择它之前，它已然是完整的一体，开头、过程与结局，一样都不少，一切都已准备就绪，既定的情节等待被某人再度发现。
当我一页页翻着纸张的时候，故事又一次上演，渐次出现的人物与折转的情节，有条不紊地展开。
一切都发生在夏日，这个酷热、直白、没遮没拦的浮躁季节。金融家的女儿格蕾迪拒绝与父母去巴黎度假，任性妄为地选择独自呆在纽约——这个在夏天不那么讨人喜欢的城市。即将奔赴十八岁的女孩子能有什么心事呢，无非是爱情在蠢蠢欲动，忍不住了要破壳而出。沉闷燥乱的天气连同女孩气血旺盛无比倔强的青春，不平静的组合一反常规。
爱果真是爱了，金融家的女儿与露天停车场工作的小伙子，不匹配不登对的感情虽然草率但气势汹汹澎湃招摇。她兴许还不懂得爱呢，就爱上了那么单纯的一个影像，青春的爱情如箭矢般明确，直来直往射中彼此，被射中的同时也被麻醉，因而忽视了那些模糊的家世背景——那可是成年人斤斤计较的啊，可又关我什么事。因为年轻，所以可以不可理喻，因为不可理喻，所以这感情来得异常生猛。它蓬勃得像野草，在夏日裸露乍泄的耀眼天光下，肆意丛生得那般急剧。
已经爱得这样汹涌依然不满足不收敛，新大陆的十八岁女孩自作主张交出了自己。他只是为她偷了一束不负责任的紫罗兰，她就毅然决然嫁给了他，匆匆忙忙完了婚。这份勇气与果敢令人望而生畏。
那个夏日确乎是明晃晃一片刺眼的空白，宛如一卷铺展开的画布，她可以自由自在地随意挥洒。她真的把青春当成了一种挥霍，浓墨重彩地泼墨挥豪，自由自在到了放纵的程度。不知道她明白吗，这人生的年华，只此一季，永不复还。她许是心知肚明吧，因为明白，所以一定要让这青春彻底燃烧起来才算尽兴，才算心满意足。
十八岁的十字路口，她任性而执着地奔赴自己选择的方向。
快读到结尾的时候，看到这样一个触目惊心的句子：什么都无非是狂欢。——我看是“狂”远大于“欢”吧。稀里糊涂吸了大麻烟头的女孩陷入了真正忘我的疯狂，神志不清地挥霍着仅存不多的青春。最后他们都回到了豪华轿车上，女孩直愣愣地寻找清醒，车的后排是她爱且爱她的男孩和单方面爱她的男孩摽在一起扭打，搏斗的身体让人回想起这个夏天纠缠不清的故事。。
她终于抓住了方向盘，把感情的横冲直撞不管不顾直接搬到了真实具体的这一刻来。车子尖利地叫着，打滑冲向了大桥。另一个无所谓无的他说，她会要了大家的命，她只是那般平静地回了声：“我知道。”
她知道什么，谁又知道她究竟知道什么呢。
一束夏日的白亮天光刺痛了我的眼睛，一个女孩的十八岁青春刺疼了我的心。