窗外的天空压得很低，云缓慢地移动着，树桠交错地伸向天空。她望着旷阔的田野，归巢的鸟雀，昔日的时光，像是海浪般朝着海岸倒卷而回。
因为生活在大山里，家境贫困，年方十八的她便已深刻体会到了劳作的辛苦和生活的艰辛。中考时她以优异成绩考上了县城的重点高中，每次放假都要走上几个小时的路程才能到家。随着高三学期的开始，那份对大学的渴望越来越强烈。她努力地背书，做习题，每天睡五个小时不到。时光匆匆，高考来临，可命运戏人，她因一分落榜。
在那个流金砾石的七月里，她迷茫无措，像是一只被困在无边黑夜中的蝴蝶，在那条通往未来的路上看不到光亮和前进的方向。
七月，透蓝的天空中悬着火球似的太阳，云彩好似被太阳烧化了，消失得无影无踪。
“去复读吧。”父亲低头锄着地，开口打破了沉寂。在一旁拔草的她猛然停下手中的动作，抬头望着父亲，心中燃起的希望很快又被悲伤取代。父亲佝偻着已被生活的担子压弯的腰，黝黑的脸上长起了皱纹，头发中依稀夹杂着几丝白发，粗糙的手中也布满了裂痕。
她没有说话，背过身抹掉眼角的泪水。她心痛父亲，她知道光是复读要交的学费就又该让他操劳辛苦一年。她害怕自己会再一次失败，会辜负他的期望……
夜很快拉下了帷幕，在虫儿的交响乐中，难以入眠的她做出了一个决定，她拿出布袋，将仅有的几件衣服装进里面。
可是她没来得及告诉父亲，父亲便好像看穿了她的心思，在简单的早饭后，带她去到一个山丘上。父亲指着山下的那条狭窄却又绵延的小路，问她：“你看得到那条路的尽头吗？”
她沉默不解。
“你看不到，所以你心里就会畏惧，你不知前面的路况是平坦还是崎岖，所以你才走一小段路就会想要停下脚步。可是路终究要走完。”
“无论路怎么长，只要有双脚，还怕走不到头吗？”
微风吹来，吹红了她的双眼。
那是不善言谈的父亲第一次和她讲那些话。那么铿锵有力，把她从茫茫黑夜中唤醒。
清晨，父亲和她踏上了那条去学校的路。阳光把两人的影子拉得很长，很长……