又是一年月圆之时，疯玩了一天，到晚上却下起小雨，不免有些失望，更令人沮丧的是今天不会老屋过中秋了。今夜漫天乌云，哪里有月亮的影子，而记忆中老屋的月光永远是那么皎洁。
老屋的中秋很有特色。舅舅、舅妈，还有表弟，表妹都赶回来过中秋。晚饭后我与表弟会带着月饼去邻居家串门，之后，邻家小孩会跟着我们去其他人家。接着，孩子的队伍越来越强大，最后全都躺倒山坡上看月亮。男孩们玩了一天，满是汗味，招来了蚊子，女孩们一边抱怨，一边抹上花露水。最后，小山坡就变成一个大香包了。
晚些时候，各家妈妈就来领孩子了，还带着各式的月饼，大家都会分到一点，剩下的孩子便打着饱嗝回家去了。家长们通常聚到一块，唠唠话长。说得最多的莫过于孩子的学习。若孩子成绩不错，家长会自豪地告诉邻家妈妈。碰巧孩子回来，母亲便假意嗔怪，却一脸幸福。
我最喜欢在老屋的阳台上看月亮。记得小时候，老屋是当地的建筑，晚上满是看月亮的孩子，妈妈与舅妈会为他们准备点心。而现在，邻家房子都有老屋的两倍高了，爷爷却不打算重修，到了中秋晚上就显得冷清极了。
突然想到老屋院子里的那滩水洼，就在水井边上，小时候费了好大劲才挖成的，偶尔养些小鱼之类。每到中秋夜晚，我便洒下些月饼末儿，鱼儿们冒着泡泡欣赏月光。
而现在被爷爷修葺了一下，铺上一层水泥，养了一只大乌龟。
似乎，乌龟被老屋前的月光所感动，浮出大半个脑袋。
于是，我看见了乌龟背上流淌着月光。
那是，老屋留下的月光。