小小的油灯摇曳着淡淡的橘黄，偷偷地驱走久久的寂寞，青色的烟云被合窗之声震散，终化为一段渺远的思绪，缓缓融入我的心里，在心潭中点出一圈涟漪。轻轻触摸小屋内已覆上灰尘的陈设。那时间久远的青水，在阴暗的小屋内犹如绽开一朵墨花，将淡淡的清香送入我的记忆，这是我儿时与阿爹阿婆生活的旧屋，墙灰已经脱落，留下灰白的斑斓，却掩饰不了我的思念。我静静闭上双眼，追求这流淌在逝去岁月里的温馨。
我从小由生活在偏远小镇的阿爹阿婆带大，父母在不远的小镇上忙于工作，很少照顾我。我的印象中满是阿婆正为我编织着毛衣，针尖上闪烁着她独有的温柔，阿爹长满胡茬的下巴轻轻地蹭在我的脸上，惹得我咯咯地笑个不停。阿爹背着我溜达在小镇上，在被阳光发酵的地垄上留下一排排深深浅浅的脚印，夕阳镀上一层红晕，勾勒出一幅温馨美好的画面。
时间如白驹过隙，滑过阿爹的背，掠过阿婆的卷发，穿过我的指尖，而我也长大了。我开始像同龄孩子那样戴上红领巾，踏进了小学的校门。阿爹更加忙乎了，每天干完家中的农活，就按时按点地到校门口等我。阿爹总能给我带来点小惊喜，手中提一个破旧的手提袋，里面可能是学校旁小吃店的臭豆干，或是家中腌制的酸萝卜，给我在放学回家的路上解解馋。我喜欢阿爹在人群中张望我的目光，柔柔的，却总能在蜂拥而出的同学中第一个射向我，然后示意我过来。我便双手紧抓住书包两边的背带，一路小跑向阿爹奔去。
这样的时光有时也掺插着一点儿小意外，记忆中的那一次，我从文具店内出来，手中拿着一块我喜欢已久的橡皮，过马路时一时高兴而忘了身旁川流不息的车辆，耳膜一阵刺痛，一辆小汽车响着喇叭向我飞速开来。我吓得一屁股跌坐在马路中央，那辆小汽车也在擦了一下我的书包后踩了刹车，停在我面前，车上没有人下来，我的大脑内一片空白，眼帘中掠过的是校门口老师同学惊恐地看着我，路上的行人对小汽车指指点点。阿爹呢？我心中一阵慌乱，像丢了魂，呆呆地向四处张望，瞳孔内有对阿爹的责怪，更多的却是阿爹快点出现的希望。阿爹还没有出现，马路上拥堵的汽车开始不耐烦，恬噪的喇叭声杂乱地划过天际扰人心烦。周围全都是陌生的面孔。我咧咧嘴，眼泪“唰”地流了下来。这时，一个身影莽撞地闯入我的视野，瘦小的身躯，佝偻着地背，熟悉的气息冲散了我莫名的恐惧。是阿爹，与以往不同，阿爹温柔地目光中夹杂着的是显而易见的焦急，目光似翻滚着波涛的大海，一股劲涌上前吞噬了我。阿爹拖着腿，艰难地向我跑来，险些撞上了汽车，进进退退，好不容易离我近了些。我清楚地看见阿爹密布着皱纹上满是黏黏的汗珠，阿爹一把将我拥入怀里，急促的呼吸声轻轻地传入我的耳朵，心中一紧，心跳像乱了一拍。阿爹不停地说着自责的话，满脸都是难过的神情，那双枯黄有力的大手将我抱起，给我久违的温暖。阿爹一边唤着我的小名，一边小跑着寻找附近的诊所。我忘不了阿爹望向小汽车愤怒的表情，我忘不了阿爹望向我柔情似水的目光。我伸伸手，想抚平阿爹紧锁的眉头，张张口，却什么也没说出来，心中的温暖拼凑出一串淡淡的文字，阿爹，您慢点，我不疼。时间流逝了很久，却流不走我心中永存的温馨，多少个日日夜夜，阿爹焦急的面庞在我脑海中交错，让我心中的暖流久久不能平息。
再大些，我离开了小镇，与父母住在了城里，不知怎的，我仍留恋那间破旧的老屋，那里珍藏着我最宝贵的记忆。那里有阿婆悉心地打理着自己的小院，就像在鞋面上绣花。那里有阿爹拿着蒲扇给我讲孙悟空的故事。在那里的生活像一个纯真的梦，一遍遍重复着那回不去的旧时光。
阿爹去世很久了，阿婆也接进了城里。可我还在追寻那个梦，梦里阿爹微笑着向我招手，我笑嘻嘻地光着脚丫站在老屋前，静静地重温那流淌在逝去岁月的温馨。爱将我和阿爹的那个瞬间编织成一首歌，在我的心头浅唱……