周敦颐说莲是花之君子，不是的，莲是才女。
莲是叛离了儒教的。疏狂的水本该属于老庄，莲与水的喁喁低语，细听来该有些《南华经》的味道吧。或者，静静的一朵拈在佛手，看惯了江南的四百八十寺，莲参着自己的野狐禅。濂溪一位儒学大师，怎读得懂莲啊？
莲素面朝天——才女都是有些傲气的。莲的颜色，是那样一种真真切切的水红色，不是胭脂的红，不是朱砂的红，更不是海棠的牡丹的红，那是一种只属于莲的色彩。南宋画师在绢帛上的精心设色太过厚重了，倒是潘天寿几笔天然墨色更得莲的真趣。莲从不雕饰自己，但莲却不会拒绝欣赏。风中的婆娑，月下的静默，水面清圆，莲叶田田，芙蓉向脸，微步凌波，莲微笑着，美得惊世骇俗。
可是，莲的心里是苦的。莲是才女，莲有自己的见识，自己的追求，于是便有了自己的苦闷。莲拒绝一切狎昵——“可远观而不可亵玩焉”——因为莲在守望。
曾有一好友说，莲是最媚的花，听罢心头一惊。刘禹锡说“池上芙蓉净少情”，才是不懂莲。她懂莲，可又不完全懂。她看得出莲雍和静定的外表下并不是淡薄如女道，而是有着一种不安分，她称之为“媚”。但其实，那是莲的守望。莲在守望什么？莲不知道，莲只知道那是一种古典与唯美，一种让她的生命值得为之存在的圣洁的理由。也许那是西陵下的松，是金明池畔的柳，是爱情或者操守，也许都不是，只是一个现实中未必存在的遥远的信念。其实，就像梁衡说的，没有守望，莲也一样可以绽放然后凋零，听世人的啧啧称赞，像牡丹她们那样，永远不知忧愁。但莲是超俗的，她不愿仅仅成为一种被人们玩赏的景观，默默接受程朱理学下女子程式化的悲剧命运，她要寻求生命的价值。所以莲高出百花之上，莲是才女。
莲像苏小小，也像柳如是，但莲不是。莲从不流露出心里的苦涩，从不做出病恹恹的神态，她压抑着那份守望，总是那样清雅着，带着端庄而骄傲的笑。这是莲的涵养，莲的尊严，更是因为这守望只是属于莲的，是生命自己的奢侈和孤独，注定要一个人慢慢咀嚼。也许所有的生命，都该有这样一份守望，一份对生命意义的苦苦的叩问。
喜欢陆龟蒙的《白莲》诗：“素葩多蒙别艳欺，此花端合在瑶池。无情有恨何人觉，月晓风清欲堕时。”真道尽了莲的清高与寂寞。
读余光中《莲的联想》，于是爱上了莲。为了梦中几瓣多情的水色，一缕清绝的诗魂，情愿做《回旋曲》中垂死的泳者，泅一个夏天游向她的影。可是且慢，莲情愿吗？采到的瞬间，莲幻化为朦胧，宛在水中央。莲不属于你，不是任何人的附庸，莲给你的，永远只是一个不冷也不暖的藕荷色的梦。而莲，依旧孤独地守望，倔强地，苦苦地，用美守望着生命。
莲花峰下攻读理学的周茂叔不懂莲，梁元帝御苑里的妖童媛女不懂莲，甚至莲花座上俯视众生的佛，也未必懂莲。真正懂莲的，或许只有古诗中撑着木兰舟的莲一样的女子吧：涉江采芙蓉，兰泽多芳草。
采之欲遗谁？所思在远道。
莲的所思，亦在远道。