培根曾经留给我们一句话，“我们有一样东西会随着时间的推移，而不断老去，那就是年龄”。今年的一天回到了老家，回到了老屋。
走进老屋，那是一个阳光明媚的日子。阳光透过参差的瓦缝，洒落在地面上，地面长满了青青的野草。高过膝盖的野马苋油油的在风里招摇，似乎欢迎我光临他的领地。旧时的石凳上还看见有人与一群孩子们转着陀螺的影像，“我的陀螺是你们的老大”我举着陀螺钉在他们的眼前晃来晃去。石凳长满了青苔，软绵绵的青苔免费给你搔痒。阳光映在老屋的木柱时，无以名状的斑驳，刺刺的扎痛了我手。老屋老了，我的忽然知道了。
捣蛋似的蜘蛛牵丝引线，从屋角跑到屋楞上，拖着长长的尾巴懒懒的睡在线上，就象幼时的自己睡在摇篮里。我的举动，惊动它的梦乡，它瞪着眼看了我，“你是谁啊？”惊慌地沿着细钢丝躲在屋檐上的瓦缝里。老屋没有增加快什么，也没有减掉了什么，一切都是原来的模样。那埋思苦读的孩童，还在聚精会神地做作业：妈妈做自己的监工，担心自己的孩子落在别人的后面；劳累一天的爸爸四角伸开，呼呼的酣声带着进入了梦乡。老屋增多了灰尘，每一粒落在桌面，都是每一粒明珠落在心里：每一粒躺在地面，都记录了每一件事落在老屋里；每一粒睡在屋里，都是童年的梦沉淀在记里。
老屋老了，脱掉了大牙，还泯着嘴嘻嘻的笑。
老屋老了，黑发染成了白发，拐杖伴着它在门前等候我。
老屋老了，木制的颜色被风雨剥落了，留下的是木的枯黄。
我回来不是照顾老屋的，为的只是与老屋作最后的一次别离。爸爸告诉我，老屋没有用了，决定卖出去以方便在外地工作。“老屋老了，没有用了？”我呆滞的双眼仰望苍穹。
春风离去，为的是大地珍藏起幽幽余香；为的是在夏季结出粒粒果实；为的是来年酿造更醇的喜悦。
江河流走，为的是冲破平静在激流中凝聚力量；为的是在平原地带孕育文明；为的是人类繁衍千秋万代。
高山隐去，为的是在雨后绽放绚丽的彩虹；为的是在秋叶枯黄时仍然容颜依存；为的是包容更多的土石。
老屋没有老去，老去的只是遍地的野马苋，只有它们被岁月的流水冲走。老屋保存着它的老骥伏枥。冬来时为人们珍藏温暖。老屋保存着童年的乐趣，欢声笑语中自己一片天空，让心自由飞翔；给自己一条河流，让身体在流水中舒展；给自己一片绿色，让水泥森林的禁固得以释放。老屋，是你相伴了我的青春年华，让我以你的朴实拥抱世界；让我以你的坚强不移奋斗理想；让我以你的无丝奉献社会。
老屋，一座永远的丰碑矗立在大地上。
时间带走了我的年龄，然而老屋却永远也带不走。