时间在缓缓地流近，这辈子第一个让人呼吸困难的六月，立夏之后短暂的平静期已经消失，每天都在尝试去过得很安静。临近末端我们还是跟以往一样很会制造喧嚣，于是教室里被装满的还是哈哈的玩笑声，日子并不沉寂…
阳光几许和煦，幸福几度过往。
往后的生活会没有成堆的书本，没有课桌，没有每日都能照进心里的晨光，没有讲台没有写满字的黑板没有在印象里总是转个不停的电扇没有坐在我前面的可爱的你…
没有了这些存在着的我们，天空被铺满的依旧会是白白的云，凉凉的风，那时候的日光会像现在一样暖暖地照着我们的脸吗
会吧…世界再怎么苍凉，荒芜不是都会坚强地扎根在我们的视野里。
一千年后的学校如果已经荒废，我们的教室会变成怎样，半人高的杂草从斑驳的廊道与墙角长出来，课桌被风化得只剩下最原始的白色，藤蔓植物爬满了天花板与天花板上遥挂着的电扇，而唯一不变的或许依旧是蓝蓝的天，还有从天上掉下来的日光。和风吹过足球场的上空，将密集的蒿草丛压低，然后如绿色的泳流，穿过了倒塌的围墙，进入学校外的世界。
那些记忆中晃动着我们热血的篮球场，边沿已经长满杂草，中间的水泥地像是另一个世界埋葬着我们整叠的回忆。
还能看见那些凝固的光线痕迹吗，它们照着我们额前飘飞的刘海，跟微风一起浮动我们整个高中的人生，而后在我们冗长的岁月里悠扬地晃荡，像是夏季里总是在宿舍楼上沐风的，已经晒干的校服…
关于学生时代的回忆，要追溯到更早之前的初中。生活了六年的学校，教室、宿舍换了几个但还是跟先前待过的一模一样，而印象更加深刻的是宿舍洗手台上一到晴朗天气就闪烁着的浮动的流光。因为是最靠边的宿舍，所以拥有了这一层楼的唯一一个能看见水泥过道与过道另一边的女生宿舍楼的窗口，于是每天洗脸的时候都能享受到最美好的日光。
我们晃荡的青春有一大半交给了学生时代，并且在那之后紧握着他的双手听他说“无论生老病死还是贫穷疾病……”，心甘情愿地义无返顾。