我挑出几把贴着标签的钥匙，发现上面端正地写着汉字，不由好奇认真地端详起来。
第一把写着“首饰盒”，铜黄色的，有指头肚那么大，娇小得像钥匙中的小矮人，我望着天花板思考，想起妈妈藏在枕头下的小盒子，便跑到窗前，见妈妈的车已经开走，就轻手轻脚地溜进爸妈的房间，掀起绣花枕头，“偷”走了小首饰盒。
“咔哒”钥匙顺溜地扭转，首饰盒露出一条黑缝，我小心翼翼打开它，里面静悄悄地躺着一条玉镯子，叶绿色里泛着白裂纹，像几朵白花点缀其中。玉镯子旁边有张卡片，我结巴地读着上面的中文句子，原来这是妈妈在中国结婚时的嫁妆。
第二把写着“书柜”，我“喔”地张大嘴，微微点头，带着这把钥匙走进爸爸的书房。简朴的色调，文艺的书桌，还有住着新生命的阳台。
我打开书桌旁的书柜，棕木色的木板上有序地排列着几排汉语书，我的手放在一排书上滑动，之后停在了一本《成语故事》上，慢慢抽出，抚摸着皮质书皮。我抱着它，走到阳台，坐到活跃的阳光中，翻开目录，读着那一排排的成语，在中国学习的日子跃入脑中，有不解的成语，就翻到对应的页数，在黑色的方块字中寻找知识的滋润。
第三把钥匙写着“车库”，我看着这两个汉字，疑惑地下楼到车库门口。“吱呀”，旧木板门在岁月流逝中喑哑了歌声。打开果实似的灯泡，在微弱的光中发现一张带着栅栏的木床，我拿着墙上挂着的破布，掸去灰尘。我想起来了，这是儿时的婴儿床，我想象在中国的风景，自己在木房子中，躺在温暖的婴儿床里，中国的阳光、微风和我拥抱。我轻轻地笑了，试着坐进去，但却卡在了里面，费了好大力气才爬出来。
我正端详着第四把钥匙，这时，车库大门打开，妈妈开着车进来，我兴奋地跑到车门旁，问正在下车的妈妈：“为什么上面写着‘中国北京’和‘故乡’。”妈妈思索一会儿，自豪地说道：“因为中国是我们的家乡，我们是Chinese。”我点点头，似乎明白了很多很多。
之后，我在学校布置的作文中写到：中国，我的故乡。