书柜里静静躺着的那本同学录，已经许久未打开。封面蒙上了一层灰尘，我轻轻地用纸巾拭去了灰尘，呆呆的望着它。那这六年的小学时光在不知不觉中打开。那时的我，一直迷茫于是否要公开承认和她是朋友。而那也是困扰了我许多年的难题。
那时还是一年级，正是年少懵懂时。小t是我的第一个同桌。她有着一头利落的短发，她为人友善，但她并不受欢迎。因为她的样貌，以及成绩，但这似乎并不阻碍我与她成为朋友。
一天，一个男生来找我，他敲了敲我的桌子，居高临下的望着我，又看看旁边的空位，缓缓说道：“你别整天和你同桌玩，整天跟个男人婆似的，成绩不好还烦。”我迷茫的望着他，不知所措，迷迷糊糊的点了点头。当时的我还不明白，这到底意味着什么。
但往后我和小t的关系依旧好。直到一次数学测验下来，她没考好，我给她讲了会儿题。五米开外，那个男生以严厉的目光盯着我。等小t离开座位，他一个箭步冲上来，挡住了我的去路。“你和小t是不是朋友？”他略显不满地问道，未等我回答，又说道：“我警告过你，不要和她玩。你要是再这样我让全班孤立你们。”我感到极度恐惧，到嘴边的那声“是”，被活生生的咽了回去。“没…没有，我和她…不是朋友…”我一屁股坐在椅子上，心中充满着“为什么和她不是朋友？”“我要怎么和她解释？”“我该怎么办？”而判断到底应该承认朋友还是不承认成为整个一年级的难题与恐惧。
她回来了，我不敢直视她，她听见我的心在怦怦的跳着。“万一她知道了怎么办？”我的手心里全是汗。幸好她只是坐下，改起了卷子。
人们眼中似乎永远容不下“异类”，她总被我们班的男生围堵着。那场面应该说是“校园暴力”吧。记得考完试后第一次被围时，她想座位上的我望了过来，那目光，满怀希望。她一定认为我会帮她吧。但我却只是心虚的低下了头，那目光中的希望和对友情的那份真挚渴望，是我所担不起的。我低着头，瞄了一眼她，那目光很快黯淡下去了，是失望，以及冷漠。很显然，我的行为证明了我选择了后者，我没有尽一个朋友的职。我没有帮她，哪怕一句。
二年级那年开学，刚入秋，风吹入脖子，令人发痒。她转学了，我也再没有机会当面承认我们是朋友。而这道难题，伴随着我成长。至今，依然无解。