母亲总待在窗旁。
可能是窗嵌在厨房的缘故罢，母亲总经过窗边，时不时向外张望，窗外有结实的树枝，开着红得冒火的木棉，还有灰色胸脯的鸟儿，跃在梁间呢喃，“母亲只是为了看窗外的风景吧！”我常常这样想。
一次放学归家晚了，天空早已熄了色彩，站在楼下还捧着手机玩，迟迟不迈脚步。
忽的，手机上闪出母亲的来电，连忙接了电话。
“怎么站着不动了？都多晚了，快上来啊！”
心虚的我赶紧跑上楼去，一楼……四楼……七楼，连忙推开家门，踏进一片暖黄，母亲是从厨房出来的，气呼呼地走至面前，一边骂一边为我卸下书包，端上加过热的饭菜来。
吃过饭，坐在书桌前，望窗外繁星点缀，风吹树摇，突然起了疑惑：“母亲怎知我在楼下停留？”月亮不说话，只照得窗儿发亮。
不久前的一晚，与母亲大吵了一架，愤愤地出门去。此刻已是深夜，万籁俱寂，路上行人稀稀落落，风儿越过林立的高楼，闯进昏暗的街巷，发出簌簌的响声，空空落落，月亮挂在树梢，像扒在枝头上偷窥的眼睛。刺骨的寒气袭进了裤管，拍疼了脸颊。买了一碗泡面吃下，只得灰溜溜地往家走，像打了败仗的士兵。
渐渐地，朦胧的黑暗中，闪出一缕金黄——是挂在七楼之上自家的窗！窗儿孤独地亮着，稀释了黑夜，仿佛有一束黑影在窗里涌动，渗出阵阵暖意，要将人包裹住似的。恍惚间，一切都明白了。“是母亲！是窗！是窗边的母亲！”我几乎要叫出声来。窗边的母亲是否正撑着身子，托着憔悴的脸颊向窗外干望着，是否已不知几次挣扎着睁开睡眼，不知几次伸长脖子又失落地坐下？——原来，一直以来都是这样的。
黄色的窗是母亲黄色的脸。
上楼去，推开门，母亲似乎早有准备地在门边等候，欣欣然为我端来一碗热汤，浮漾起淡淡的笑来：“真是的，挨冻了？知道回来了吧！“母亲望我双眼盈满了泪，我捧着热汤说是雾水。
皎洁的月亮在天空静默着，月夜下的窗在那静默中泛出光亮来，撑起一片安详。夜色旖旎，月转回廊，窗边的人儿独坐灯黄，俯首情长——那是窗里人对窗外人的守望。