回首，往事如烟。细细数列才知，记忆深刻的只有那几件；细细品味才知，其间的苦涩酸甜。有些事，经历过了才会明白；有些人，鼓励过了才会自信。 我喜欢文字，因为它能让我清晰地看见别人的喜怒哀乐。我也常常跟着书中的人一起哭一起笑。那种感觉是语言无法形容的。可我又害怕写作。我想去尝试，却又不敢尝试。总是那般懦弱。我害怕听到别人的批评，那会让我感到难受会让我窒息。以至于每一篇作文都会去仿写，仿照别人的经历，别人的感受，别人的……
每当老师把“我”的作文当作范文来读时，当同学们为“我”的作文鼓掌时，当朋友们像我请教作文技巧时，我的虚荣心得到了满足，可我并不快乐，甚至无地自容。
我在日记上写道：“让我写作文？还不如十篇课文来的痛快。”老师把这句话讲给了全班同学听。有个同学说：“这谁啊，连作文都不会写，白痴。”从那一刻起，我放弃了尝试，我总是会想：如果这一次尝试失败了，也许永远都站不起来了，我不要！
终于在一次考试中，我彻底崩溃了。那次的作文要求是我从来没有见过的。我心灰意冷地把笔丢在了桌子上。监考老师是一位年轻的女老师，她走向我，拿起我的试卷，亲切的说：“你的作文还没有写……怎么……”她好像明白了，安慰的一笑，只是别有深意的说了一句：“用心，没有什么是不可能的。”“用心……”我喃喃自语。有冰冷的手指重新拿起笔，回忆过去，想象自己，终于小心翼翼的写下了题目。
如你们所想，我成功了。当老师把那篇真正属于我的作文读给大家听时，我无比自豪。在雷鸣般的掌声中，我看到了老师那双眼中的赞许。
那一天，我哭着笑了，我成功的迈出了第一步，也许后面的第二步，第三步会更艰难，会有更多的挫折和困难在成功的道路上等着我。可是我相信，每一次的失败中都会有收获，每一次都在失败中成长着。
那一天，我铭记；那一天，我努力；那一天，我自豪。有些事情，经历过了才会明白，细细品味才知其间掺杂了多少勇气和汗水。打开第一扇大门，你就会看到，你的努力是值得的，你的汗水没有白流。