六百多年前，一位名叫牛顿的科学家为世人建造了一座雄伟壮观的物理殿堂。所有的人都为之叹服，为之倾倒，后世的物理学家都把他视为神，把他的物理殿堂视为圣殿。
然而五百多年后，一个人竟凭着一己之力推翻了这座殿堂。这个人就是爱因斯坦，他的出现标志着一个新的物理时代的到来。
爱因斯坦是个天才。在别人都还在拼命地向脑中“灌稻草”的时候，他已经懂得了微积分。他曾经在课堂上提过这样一个问题：“如果我被人以光速抛出去会有什么现象?”同学们哄堂大笑，之后，他去瑞士读大学，更加明确了自己未来的路。然而就是这样一位天才，却经历了一段漫长的寂寞生活。
爱因斯坦大学毕业以后，在朋友的介绍下，到一个机关里面做了文书员。那是一份清闲的工作，每天他都一遍又一遍地重复着那些简单而又乏味的工作。不过，好在这份工作有很多空余时间，使他可以用来继续他的物理研究。日子就这样一天天过去了，直到有一天，相对论像原子弹一样轰动世界时，这位蛰伏多年的物理学家才浮出水面。
在那段蜗居的日子里，爱因斯坦一直过着寂寞而又清苦的生活，仅靠微薄的收入维持生计，他曾这样描述自己当时的生活状况：“在相对论中我可以让空间处处都有一个时钟，可是我家里连一只钟也买不起。”爱因斯坦曾把自己比作一个鞋匠，那段日子他就窝在一个无人留意的角落里做着自己的鞋子。
出名以后，世人已不允许他再享有清净的生活。几乎所有的人都对他的相对论顶礼膜拜，有些贵妇人以与他合影为荣，还有人向他索要头发以作纪念，以色列甚至邀请他出任第一任总统……面对这些，爱因斯坦只是浅浅二笑：“在方程式和政治之间，我还是倾向于前者。”
爱因斯坦是孤独的。据说当时全世界最多不超过十个人能懂他的相对论；作为一名犹太人，他饱受纳粹的迫害；曾经的伙伴、朋友、亲人相继远去……这些都没有让他沉默。然而，面对众人的喝彩时，他却沉默了。
晚年的他更加寂寞，却也更加充实了。他是个甘于寂寞并能将之化为动力的人，他也是个追求寂寞并能将之当作乐趣的人。因为寂寞，他可以更专心地从事自己的研究；因为寂寞，他可以更冷静地面对世人的欢呼。
他是一个鞋匠，一生都在做着自己心爱的鞋子。无论是否蜗居一隅，是否遁隐红尘，是否遭遇不公，是否享受掌声，他都心静如水，寂寞上路，孤独并快乐着。