你是这样轻轻地走来，穿过朦胧的微绿的阳光，步履轻缓而灵活。四遭弥漫着大地的芬芳，我们陶醉于对望中，互为风景。我站在高高的堤坝，小心翼翼地用目光抚摸这迂回的河流。时间是那蓝天下矜持的风筝，渺远却分明，稳稳地浮着。风筝下是我在无言地注视。目迎流水来，然后目送流水去；看太阳慷慨地把整个河面洒满金黄。
河道里笑着的毛笛儿，是水拜儿（草名），正在用心洗濯自己荏弱的躯肢。岸上的歪脖儿老柳羞红了脸用吻去唤醒那梦中的河流，风中起舞的芦苇禁不住掩口偷笑……
我含笑而去。一别一年。
又是初春。
我一样登上那高高的堤坝，却吃惊的看到一个虚脱了的光秃秃的你。光秃秃，一幅想象极限的图景，在这里竟彻底失去夸张的色彩。真正的光秃秃。立在长长的堤坝，我开始手忙脚乱，宏大而不可名状的惊慌中只能以农田里欣欣的麦苗来抑制。
慢慢平静，终于也认真看一下这河，这明明白白瘦削的河。
没有生动。河流已是细细的一条，混浊，僵硬，艰涩的在苦难中河床蜿蜒，忧伤着挣扎。全然是一位晚归的老农，找着铁锹蹒跚在残昏里，佝偻，凄凉。河道上赫然的是最本真的裂痕，是最真切的古老，是娘亲眼角疲惫的鱼尾纹。苍桑，震撼。没有了树，有的只是几桩黯然心伤的木桩，偌大的伤口处连绵喷出了或是血或是泪，丝丝缕缕，不可断绝。经冬的残草梗在风中呜咽。还有大张着嘴巴以最亲近的姿态拥抱大地的老蚌，丑陋却亲切。战斗中，美好总是注定受伤。恰像这幽微的草芽儿开始了痛苦的呻吟，直到抽泣。
心，一沉千丈。
看着高高的裸露着的河床，突然感觉很累，像一只流浪很久的老猫，蜷缩在伤感的皱纹里。目光板滞，可怜兮兮地望着这个世界，脑海空白，却又感眼花缭乱。我大声号叫，痛哭我那逝去的歪脖儿老柳，痛哭我那不在的菁菁草地。
蓝天下的风筝野性的冲撞，病态的疯狂。
平静，平静……
平静中听到了小河的哭泣……
平静中听到了机井的狞笑……
平静中时间的风筝已不再平静……
我幻想，风筝有一天会有一个完美的轨道。
我幻想，稳定的风筝下有小河的微笑。
残阳西坠。
风干的时间碎片飘扬，天地间举行着一个空前宏大的告别的仪式，当夜噬去了最后一缕余晖，我已是泪流满面。