多少次我一个人徘徊在校园无人的角落，偶尔停下脚步，仰望阴沉的天空，不禁质问上苍，为什么偏偏把我降生在偏远贫穷的农家?脚上的粗布鞋，散发着泥土的气息；头上的长辫子、红头绳，难以应付变幻莫测的发型潮流；身上那套褪色的天蓝色套装，伴我春夏秋冬。这一切都使我自卑，使我失落，使我缺少青春应有的激情和欢笑。在这都市的校园里我只能低着头，匆匆来往。
贫困，我要逃避你，我要摆脱你!还我激情!还我欢笑!我要把脚上的布鞋、身上的破衣远远地抛进垃圾堆。换上同桌霞的那双白色皮凉鞋，穿上校长女儿艳的那身名牌连衣裙，披开头发，略施粉黛，还有我明亮的双眸、姣好的面容、晶莹剔透的肌肤，再加上一米六九的身高，我会像月亮一样美丽。再不用低头来往，再不用自卑惆怅。但这只能是一个梦，光是那套让人风姿绰约的连衣裙就要300元。300元对我那贫寒的家庭可不是一个小数目啊!不行，我必须拥有那套“曾丹”牌高级连衣裙，它就是为我这样漂亮的女孩设计的，它必须属于我。虚荣心战胜了一切，我再也抵制不住那连衣裙的诱惑。我决定找一个漂亮的借口向父母要钱。可怜的父母亲啊!女儿难为你们了。
一封家书，两句问候的话语，紧接着就是堂而皇之的寄钱借口。不久，钱便由那落后的山村寄来了，整整300元。作为一个远在都市求学的女儿，怎能知道父母为凑够这300元的艰辛。第一次撒谎向父母要这不该要的钱，花这不该花的钱，我的心也不安地颤动过。然而望着校园里那些俊男靓女的装束，看着他们公子哥儿般的生活，一切都变得理所当然。拿到汇款单的当天，中国名牌“曾丹”连衣裙便裹到了我那苗条的身躯上，配上“咔咔”作响的皮鞋和飘逸的秀发，我一下子变了个样儿。我很快就从同舍姐妹们惊羡的目光中找到了坦然而骄傲的感觉。于是校园里又多了一个亭亭玉立的女孩，多了一道迷人的风景。我挺胸漫步在校园，那极高的回头率让我想起往日低头走过校园时那些鄙视的目光。今天我终于找回了我的自尊。
半个月后，我回到家里。门虚掩着，我推开门，看见父亲半躺在床上，脸色苍白，我愣住了。父亲听到声响，抬起头，见是我，无力地说了一声:“梅儿，你回来了。饿了吧，厨房里有饭菜，你自己吃吧。”我望着父亲那憔悴的面容，泪水充满了眼眶:“爸，你咋了?”“爸没事，只是身体太虚弱，不能下地干活，休息两天就好了。”中午，母亲从田里回来了。看着母亲削瘦的身体和布满老茧的双手，我的眼泪又一次涌出。我向母亲询问爸爸的病情，母亲轻声说:“你上次写信要钱，一时没借到，怕你急用，你爸就躲着我到医院卖了血。卖血回来，还没到家，就晕倒了。已经半个月了还没恢复。”血!卖血!我竟逼着父亲去卖血。透过被泪水模糊了的双眼，我分明看到父亲那暴起的血管、汩汩的鲜血和痛苦的面孔。
父亲，女儿榨干了你身上的汗水，还要吸干你身上的血液，这一切都仅仅是为了满足女儿那膨胀的虚荣心和毫无意义的自尊。我那可亲、可恨、可怕的连衣裙的每一根纤维里竟透着父亲的鲜血，血在一滴一滴落下，我的心也因此而流血。
父亲见我流泪，也伤心起来。虽然他还不知道真正的原因，因为他是不会想到女儿用他的鲜血去换取一条连衣裙，去换取可怜的无谓的自尊的。“苦就苦点吧，罪是人受的。”父亲安慰着我。