父亲是一个极重感情，也极善于把别人的感情收集起来的人。他总是把它们一捧捧珍藏起来，放进胸膛，因此他的胸膛很沉重。
刚刚解放的时候，大连的冬天特别冷，街上随时可以看到冻裂的水管，一夜间流出来的水到第二天早晨便成为一座座冰场。
就在那样的一个晚上，父亲行走到中山广场附近，在一座大楼前的圆柱子后面见到一个人蜷蹲在那里，十分可怜。父亲说尽管在那个时代那种场面常常见到，但是每当见到时总是心中难受。父亲走上前去告诉他，说那儿是个风口，风刮到那儿都在旋转，在那儿呆一夜可遭大罪了。又告诉他大连有许多破空房子，日本人撤走以后，空出来不少。
第二天早晨，天还没亮，父亲就去码头接船。经过那座大楼时，发现那个人仍旧在那儿蜷着，他已经冻得不会讲话了，嘴唇上和两只眼眶里都布着一层冰。父亲说那种场面看了以后让人心碎。当时父亲穿了一件长袍，长袍的表面是黑色的，里面是一层蜷曲的羊毛，父亲说他当时什么也没想，只是急忙脱下来，像大包袱皮似的把那人裹了起来。然后他什么也顾不上说，拔腿就往自己住处跑，因为轮船就要进港了，他必须先回去穿好衣服，才能去码头接客人。在以后的冬天里，父亲还常常想起他。
大地渐渐苏醒，又渐渐冰冻，转瞬几年的时光飞快逝去，就在又一年的春节，父亲见到了他。
这次是在我们家里见面的，父亲说大年初一早晨，他来拜年。当时父亲愣了，他一边叩首一边讲起了那一夜……
看到他红润的脸庞，父亲知道他度过了难关。如今大概是已经在大连站住了脚。他告诉父亲那件长袍里有别人寄给父亲的信，他始终保留着，所以就按地址找来了。
后来两人成了朋友。
许多年过去，那个人的父亲去世了，他来向我们家借钱。父亲说他一连借了许多人家，人家都不肯借。在倾盆大雨中他跑到我们家。父亲说他太可怜了，就借了他500元钱。他说处理完了丧事，便还。
一直拖了六年，钱始终也没还。这期间他不再来我们家，父亲曾去过他那儿几次，每次还没有开口，他就讲出了许多难处，把父亲顶住了。我的父亲很老实，一肚子想好的话语，又一句不剩地全带回来。
又过了几年，世间发生了巨大的变化。绿的变成了红的，红的变成了绿的，世界颠倒了。我正直、善良、忠厚的父亲一夜之间也变成了打倒的对象。在数百张大字报中，其中最醒目的便是那个父亲曾经救过的人写的。他说解放前他差一点冻死在街头，父亲这个资本家还穿着皮大衣……
就因为他写出了一些鲜为人知的内容，父亲就遭了许许多多的罪。父亲说一切都可以忍受，惟有他的伤害无法忍受。
我的冰雪聪明的父亲，能用一双眼睛识别真伪黄金，哪怕是稍微有丁点不足的成色，他也能识别，而他很难看清楚一个人。不是他的眼睛不明，是人的伪装胜过世间万物。
一切都过去了，也是在数九寒冬的季节，父亲得了绝症。在弥留的日子里，他和我讲起了他这一生的经历，他说一个人一生假如没有朋友，会很孤单；假如有朋友，务必是知己。交人难啊，不是被朋友保护，就是被朋友暗算。他又提到了前面说的那个人，父亲说他如今也是个老人了，不知道他现在过得怎么样？