真正的贵族，是一种精神。
一直记得一篇小说《最后的贵族》，是台湾作家白先勇很多年前写的作品。少年时的我似乎是从一本台湾杂志上第一次读到这篇小说，感觉很震撼。后来内地拍了同名电影，由当时一位内地一线女演员演绎女主角。她演出了那种悲情与决绝，但我总觉得少了一点什么，仔细想想，原来是贵族气质。这个，怪不得谁。气质这个东西，一半是天赋，一半是环境赋予，而那位女演员成长的大环境，似乎不太有利于培养贵族气质。
“从平民到贵族，需要三代人的努力”的说法源自巴尔扎克，并非我们中国人的原创。多少年来，这个观念根深蒂固于我的认知范畴里，故而十分同意大学时一位老师所说的话：中国，尤其是内地已经没有贵族。因为在三代以内，有太多的缘由让贵族变身平民。
这个倒也没什么。现代社会已经有现代社会的规范，未必需要贵族。翻开各种书籍，当地球盛产贵族的时代，也有更多征战杀戮、尔虞我诈、装腔作势等等。不说别的，随便打开一本中国古代史，无论是各诸侯国还是宫廷内外，每一页都内斗得不亦乐乎，那都是贵族们所干的事。他们中的很多人，即便出身尊贵，关注的范围也不过周遭的一个“利”字。
故而，未必出身贵胄就算得上贵族。贵族首先是有贵族气质的人，而这种人一直是不缺的，他们往往具有深深的家国情怀，却又关怀弱者，必要时会毫不犹豫地舍生取义。从近代“我自横刀向天笑”的谭嗣同到鉴湖女侠秋瑾，到前段时间美国校园枪击案里诸位不计个人安危、毫不犹豫舍身保护学生的老师，以及广州的那位“托举哥”等等，他们在骨子里都可称为“贵族”。因为他们的智慧、教养与气力，可以为值得的人、事、规则而无私付出。
因此，我不觉得意大利前总理老贝是贵族。他其实非常有实力和才干，但经常被一己的绯闻甚至是丑闻所困。即便他堪称“豪门”，财富多到令我们这些普通人叹为观止的多少亿欧元，但因个人的欲望覆盖了普世情怀，他便很难赢得尊敬。从普通人的角度，他应该还算得上一个“敢做敢当”的可爱老头儿，但要论“贵族”二字，似乎很难搭界。
现在这个世界，像老贝这样的“豪门”很多，他们的差别仅在于财富的多少；若不以天文数字的财富来划界，那简直是多如星星。在此基础上，堪称“世家”的则不太多。有意思的是，在日本，这两个称呼基本上可以重合，那里的政治世家基本上是商业豪门，从首相的更迭，亦可见日本那几个“世家”的轮流坐庄游戏。大家都心照不宣，你方唱罢我登台。仔细探究其来龙去脉，也是一件十分有意思的事。
不要以为以民主大佬自称的美国就可例外，那里的政治，同样由“世家”把控。包括布什家族、肯尼迪家族等几大政治家族成员在美国政坛上“此伏彼起”的表现绝非偶然，就连希拉里成为美国国务卿也绝非她个人能力出众那么简单，这与其曾任总统的丈夫克林顿的强大人脉，也有着千丝万缕的关系。而包括欧洲在内的很多地方的政界，又何尝不是如此？他们中间，当然也可能有“贵族”。
恰如前文所言，真正的贵族，高贵不在于形式，更在于一种精神。因此，要想从豪门与政治世家中找贵族，未必那么容易。让人感觉温暖亲切的是日本王室的小公主，她从上幼儿园起就得自己背书包，这是日本的教育习惯使然，哪家的小孩儿都是如此；即便贵为公主，服侍者众，她也需背起自己的这份小小责任。也许，在这些自然而然的细节里，就蕴含着贵族精神。