藏人扎西多吉，是千万个磕着“等身长头”去拉萨朝拜者中的普通一员。他的鞋头缝着牛皮，膝头缠着牛皮，双手各套了一个类似“趿拉板”的牛皮掌套，精瘦的身子尺蠖般一曲一伸，一曲一伸，在无尽的大路上艰难前行。
尼洋河水无声地流淌着，风吹来野草花的苦香。
扎西多吉被一个从小轿车里钻出来的游人给拦住了。
游人好奇地问他：“我看你实在是太辛苦了！你……是在赎罪吗？”
扎西多吉说：“我的心灵比山坡上吃草的小羊羔还要洁白，我无罪可赎。”
游人又问：“那，你是为家人祈求健康吗？”
扎西多吉说：“我的家人个个比牛犊还壮，用不着我为他们祈求健康。”
游人怔住了，拧着眉头想了半天，开口问道：“你还没结婚吧？你是不是看上了哪家的漂亮姑娘？”
扎西多吉笑起来，说：“我老婆刚生下一个八斤的男孩，母子好着呢！”
游人还想问什么，扎西多吉伸出一根沾着泥土的食指指着他的鼻子，笑着说：“你是不是该问我，那你是想升官呀，还是想发财呀？告诉你吧，我啥都不为。我磕几个月等身长头去拉萨哲蚌寺，就是高兴啦！”
游人听了，十分错愕。
扎西多吉说：“我们藏民不像你想的那样，遇到不高兴、不顺心的事才想起来去拜佛。升不了官、发不了财、考不上学、儿女不孝、得了大病、叫相好的给踹了……这个时候你心里难受是吧？你难受就自己受着吧，你最不该在这个时候去打扰佛，让佛跟着你难受。还有的人，拜佛是因为欲望太多。我觉得，汉字里有两个字造得很讲究。一个是‘欲’字，左边一个‘谷’，右边一个‘欠’，多欲的人，老觉得谁欠了他谷子——上天欠他，上辈欠他，上司欠他；还有就是那个‘贪’字，上边一个‘今’，下边一个‘贝’，贪心的人，就算昨天赚了再多的钱，他也不会知足，因为他总惦记着‘今天的钱’，贪财的人多贪色、贪生、贪享乐，人越贪，越觉苦。——你想吧，佛要是满足了多欲人的欲和贪心人的贪，那不就等于抱着柴火救火吗？佛有那么傻吗？其实，佛，最喜欢高兴的人了；佛也最愿意保佑高兴的人。你要真信佛，就不要把佛信得那么痛苦。痛苦地信佛，那是对佛的大不敬。我一降生，就是佛国的人。你看，我身上揣着这么多金子，这都是我卖牛卖羊赚的钱，我要把这金子送到哲蚌寺去。我们藏民都不留太多的钱，钱一多，人就容易生出恶念。我们把钱送到寺里，我们把最聪明、最能干的孩子也送到寺里，让他去侍奉佛。我们这样做了，就更高兴啦！你看我，就算磕长头磕破了脑袋，也不觉得疼——心里有佛嘛！”
游人无语，汗涔涔地钻回了小轿车……
扎西多吉的话，不是说给他一个人听的，是说给我们每一个人听的啊。
在我们身边，自称信佛的人似乎越来越多了，但是，不要带着某种功利的目的去信佛吧——不要把佛信得那么痛苦、那么不堪。生活喂给你的苦，你不能指着佛去替你消化。不要怀着一颗欺瞒的心、侥幸的心、贪婪的心、怯懦的心、绝望的心腆着脸向佛讨要一个不可能的未来，不要指望着佛会奖懒罚勤、扬恶惩善、媚富欺贫、好愚恶贤。佛若那般蒙昧昏聩，佛就不是佛了。我佛慈悲，但你不能把他的慈悲看成是可轻狎、可施压、可转嫁。快乐地信佛，快乐地信自己身上善的力量，快乐地安妥那颗洁净如莲的心；在恼人的尘世喧嚣中听到佛音，闻见佛法，悟透佛理，从而慈悲地面对，智慧地领悟，宽容地接受，勇毅地改变；常怀利他之念，把一种缺乏禅意的生活过出氤氲禅意，在人间烟火味中潜心修行，使菩提树常绿，明镜台常洁——这样，你就与佛相互拥有了。