所有动物中，最喜孔雀。
绝非因为她固定的美，也非她尾上那闪光的金翠，而是钟爱她洁净口质，孤独的唯美主义者，有时她们宁可选择死亡，也不会苟且活着，一旦发现有人想捕捉她们，假如来不及逃避，她们会安静地等待，像一个慈悲的人在等待死亡——没有比孔雀更渴望完美的鸟，她们惧怕七零八落，惧怕不完美。
多孤独啊，这些美丽的孔雀。
她们如此坚贞。相依相伴。
她们如此唯美，容不下一点尘埃——听到尖锐的声音会晕倒，眼睛里容不下一点杂质，否则就会目盲。连身体也是如此干净到绝美——世上的动物，唯有孔雀，听到彼此的声音就可以怀孕，或者，有饱满的风吹来，或者，彼此在影子里相爱一番就完成繁殖……这些听着多么像神话。爱她，原来用最干净最清澈的方法也可以如此深刻。
电影《佛利达》中有一只孔雀，在佛利达的院子里闲庭信步。或者，佛利达就是这只孤独的孔雀：有着鲜艳的羽毛和傲岸的孤绝，有着冷却了的情欲和超然的寂寞。她一个人守着那色彩强烈的院子，守着孤独而绝望的爱情，珍爱着自己的羽毛，那精神的金翠在爱情事故和身体事故的打击下依然熠熠闪光。
庞德说：美是如此一件罕见的事。不是么？多数时候，美是绝望的，无奈的。孔雀失去金翠会立刻死掉，她宁可死，也要这完美。
对基督徒来说，孔雀是不朽的。在希腊神话中，它是天后赫拉的圣鸟。
很多鸟都如此之美，但如孔雀一样神秘而盛大的美独一无二。它庞大的身体和盛开的羽毛让人心生敬畏，孤芳自赏的性格让人爱怜——更多的时候，孔雀是一个精神世界的绝望者，它独自盛开，独自爱怜，独自脆弱、绝望，独自在空间和时间里欣赏着孤寂之美。
唯一不靠父母的身体而出生的动物。那来自爱侣的声音可以让母孔雀怀孕，她们保持着过分自律的习性，端丽自怜，秩序井然，不淫不荡，是彻底的完美主义者。
如遇破坏，宁可死。
无法忍受肮脏、污辱。
精神高度洁净，身体极度完美。
顾长卫的电影《孔雀》，其实拍的是人性的孤独。每个人都想成为那绽放的孔雀，多数时候却被现实生活剪去金翠，成为凡俗的麻雀。
亦记得有孤独的小城女子，偏偏一花不与凡花同。穿着自己做的衣服，果绿的艳，明亮的黄……布衣麻裙，宽大飘逸，每天就这样招摇过市。当然引起非议。她唯美地爱着自己远方的爱人，但流言仍然四处弥漫。有时候会想起《立春》里的王彩铃，她是一只并不美丽的孔雀，却用极大的张力与愚昧落后的小城对抗着。在王尔德的《莎乐美》中，有一只白孔雀，嘴镀金，吃的谷粒是镀金的，细长的脚上染着炫目的紫色，而自恋的莎乐美就是这只白孔雀么？王彩铃也是这只孔雀么？
即使自恋，孔雀也美得这样绝望，这样孤凄，这样冷艳。
她恋得容不下别人的一点侵略。那稍微破损的羽毛便可让她放弃自己的生命，连爱情都可以是多余之物。
她只允许美丽、骄傲、孤独、自恋；只允许有规则、秩序、洁净、慈悲。
她节制食欲，克制欲望。
她爱惜自己的美丽，较少睡眠。每天睁着眼睛与时间较量，懂得无常便是人生。
这波涛壮阔的美丽后面，是惨烈的死亡和果断的离开！
即使这样，她也选择不动声色。
英国天才画家比亚兹莱笔下的孔雀更为孤独。更多时候，他画的是他自己。
众多画家中，比亚兹莱的自画像有一种孤绝之美，眼神清澈洁美。他爱的，是他自己。他亦是一只最绝美的孔雀——在绝望和孤独里，男人永远比女人更为一意孤行，也更厚重，更清远深美。就像雄孔雀才能拥有那绝美的金翠，而雌孔雀比起雄孔雀来，逊色太多。
更多的时候，孤独的人养着一只精神的孔雀。
独自在自己精神的花园里散步。
无人的星空下，有月亮的夜晚——他们放它出来，展示那无人知道的孤独，那些妖美而脆弱的孤独，更与何人说？这精神的孔雀，在蓝色的星空下，百媚绽放。拥有这些孔雀的人，拥有银莲满目的悲凉之美。这些触人心怀的美，摸上去，凉凉的，但是，非常美，非常凄楚孤绝，又非常动人心魄。