参加完同学的一个聚会，很多人意犹未尽，吆喝着到附近的古镇去，这么一群疑似朝气蓬勃的中年男女，让古镇狭窄的街道突然热闹起来。等这些人分散开来，围绕着街道两旁的商铺选购小工艺品，很是精明地讨价还价，然后拍照，漂亮的女士背靠着斑驳的马头墙，刚刚还笑靥如花，此时却故意把脸拉长了，很是不爽，像刚买的小纪念品多给人家付了钱。也有人扭着脖子低头作沉思状，那种忧患，颇像晚清时候活跃在这小镇上的有志青年。
一家的门洞下坐着位白发稀疏的老妪，安静地坐着，面无表情地看着眼前的这一群人。
有人开始对老人感兴趣。悄悄地拍照，老人、厚重的门槛、打磨光滑的铜质门环，无不体现着古镇的沧桑。有同行的女子开始靠近老人，热情地给老人打个招呼，侧着身子，抱着老人胳膊合影。一个满目沧桑的老妪，被这艳服浓妆的女子强行拉着做个陪衬，不知道老人作何感想。但老人的确是没有拒绝，口中喃喃的一句方言，没有谁要问清楚究竟说的什么，这么轮番着拍照，老人似一具道具，表情不曾有丝毫的改变。
我看出老人的平心静气。
突然想起聚会时的一个话题。几个女同学，年近40岁的时候，当然知道自己青春即逝了，但的确还有几分的姿色，有优裕的生活滋润着，有优越的职业从事着，于是便谈到老，大家颇有自信地要各自优雅地老去。
优雅地老去。这的确是一个很美的憧憬，但我知道，和我同过学的这几位，真要优雅地老去，其实很难。起码，优雅需要一定的物质基础做支撑，这一点对她们来说，也许不难，生活中若没有重大变故的话，我倒是相信，她们到老都不会混到缺吃少穿的程度。但优雅地老去，还需有一份宁静的心态，要有丰厚的文化积累做铺垫，还要有敢于直面苍老的那份从容和淡然。
最起码，她们现在还不具备能优雅地老去的前兆。这几位理解的优雅，大概就是现在40岁了，还敢穿着露一截屁股的低腰裤出来惊艳。那么，50岁的时候，肯定就是还能把嘴唇涂成鲜红色，偶遇到我这样的老同学来个飞吻；60岁的时候还能做个缩小眼袋的小手术，大睁着俩眼珠子吓唬人；然后，到70岁的时候还能穿着高跟鞋走走猫步？这哪是优雅么，这样发展下去分明就是老妖精了。
其实，最本真的老去，就应该像古镇上的这位老妪吧——安静地坐着。就如这古镇上，一处楼阁、一段粉墙、一块厚重的门板、一盘闲置的石磨一样，谁能猜到老人经历过的岁月片段呢，如花的少女，芳华的青春，她必然都有过，但她如今把自己老成了古镇上的一处风景，这一份宁静，已经是美好了。