我是有些底子的，而这些底子长久以来被大多数人忽略了。我凭借自己的实力考进中戏导演系，刚入学就做了职业模特；大学期间，还学了表演、播音、美术，获得了羽毛球国家二级运动员资格；我演过电视剧、话剧，做过话剧编导；我拿过很多奖，虽然不是什么国际大奖，但这些奖项印证着我一步步的脚印。
电影《色戒》在成就我的同时，也轻易地将我此前的成绩轻轻抹去。我的过往无人提及，仿佛我是一个空降兵，直接落到金马奖的颁奖台上。送给我的形容词都是幸运、机遇……这些与自身努力无关的字眼。
遭遇封杀，我就像上证A股，疯狂地冲到了历史最高点后，稀里哗啦地崩了盘。因为不想被人喋喋不休地追问未来的计划，我去了英国，带着全部身家。去之前，我不知道要在国外待多久，也不知道这笔钱能用多久。但我觉得，我一定能让自己过得很好。
我本打算找个学校读书，去了才发现很不现实。首先，英国的艺术院校对学生的基础要求很高，我的英语水平远达不到可以被录取的要求。其次，英国学费很高，我掂量了一下钱袋，打消了自费就读的念头。接下来我找了个语言培训班，专攻英语，我的目标是以优异成绩争取到全额奖学金。
我开始考虑自己的经济问题。在大学学的两样东西派上了大用场——美术、羽毛球。
在英国，街头艺人是一份很有“钱途”的职业。在英国人眼里，任何与创作有关的行为，都被视为艺术。我用油彩在脸上画出京剧脸谱，有钱收；拎一桶水，用海绵做的毛笔在人行道上写书法，有钱收；搬一张椅子，替路过的人画肖像，也有钱收……每天抽出两个小时，琢磨个点子，总能有几十英镑收入。这些钱足够我每日开销，这些钱也让我在英国的日子渐渐不那么拮据。
除了“卖艺”，我还“卖身”——打羽毛球给我带来了更高的收入。在英国，人工费非常昂贵。我找了一家俱乐部，跟驻场教练打了一场球，又跟老板谈谈，就成了俱乐部的兼职陪练。陪练的收入正好承担了房租和上语言班的费用。就这样，到伦敦一个月后，我就从吃老本变成了自给自足。这不仅给了我安定的生活，还让我变得更加自信。
做街头艺人和羽毛球陪练终归是赚小钱，我觉得我的才干不止于此，所以，我将目光瞄准了我的老本行——专业模特。通过BeyLogan的引荐，我认识了英国本土影视界的资深人士，并通过他们，最终联系上了服装设计师加雷。我告诉加雷，我曾是专业模特，有丰富的舞台经验，而且我有着他麾下别的模特不具备的东方神韵与气质。我把自己的写真带给他看，我相信那种侧面特写、嘴唇鲜红的老上海风韵足以打动任何设计师。接下来的“伦敦时装设计周”上，我成了加雷的“御用模特”。我穿着他最新设计的歌特式面罩时装，走上了时装发布会的T台。
正当我为前途做着乐观规划时，我接到了来自香港的电话，邀请我前去发展。迎接我的，是与张学友合作新片《月满轩尼诗》的合约。准备出演新片时，我不得不再次去补语言课。在一个新环境，要想获得良好发展，与人沟通必不可少。身边的人都讲粤语，我改变不了这个环境，就只能去适应环境，因为无论在什么时候，都是适者生存，人只有融会贯通，才能走得更远。
出演《月满轩尼诗》复出，凭借这部电影，我获得了华语电影传媒大奖——最佳女主角奖，这是我在国内的第一个最佳女主角奖。之后凭借电影《晚秋》分别在韩国百想艺术大赏等十余个评选中荣获最佳女主角奖。后来又陆续接拍了《北京遇上西雅图》和《黄金时代》等影片。“平凡一点儿，踏实一点儿，演员这份工作可以做得久一点儿。”我以鲍起静的话来自勉。