女儿病了，突如其来的。她一向体质不错，有点毛病一抗就过去了，可这次不行。
持续的高烧，在39℃和40℃左右徘徊，呼吸重，小脸艳若桃花，四肢却像冰一样的冷。
她大多数的时候不哭不闹，安静极了，是一种没有生机的严肃与安静。
她拒绝所有的人：阿姨、哥哥甚至爸爸。她只是软软地依在我的身上，偶尔用小手轻轻地摸摸我的脸。她的嘴里有一股只属于孩子的带着糖果味的气息。
我焦躁不安，心疼她，同时有一种奇怪的幸福感，因为她对我的依恋。我甚至感受到和她有一种连接，生命中有相同密码的那种连接；仿佛她又一次回到了我的子宫里的浑然一体的连接。我24小时地守护着她；忍不住地对她说：妈妈爱你，宝贝。即使她无力地闭着眼，她也一定会回答我说：我也爱你妈妈。我握着她的手，这是我们两个喜欢的一个共享的动作。
我很同意没有做母亲的女人不是一个完整的女人的说法。母爱是一朵开在生命里的灿烂的无法剥离的花，生命在，花就开。爱孩子的母亲得到的是永远的爱，最柔弱的方式其实是最霸道的。我的4岁的女儿也有她的情爱，她4岁的爱是如此的洁白和芬芳，足以让任何成年女人汗颜。
为了女儿，我甘愿做任何事情。譬如美容护理，这真的是一件要下很大决心的事，太耗时了，还要任美容师在自己的脸上捏来揉去的，听她批评我说眼袋的皮肤已经松了，肌肤太干燥，然后是一大堆昂贵的湿的东西盖在脸上。
可我必须忍受，因为，我有一双小儿女。他们对妈妈的要求极高。
我早没有了小女人的虚荣心，对我来说最恨的只是发胖，如果多长了几磅重量，我不仅立刻会感到行动笨拙，而且心情会非常坏。相反，多几根皱纹我真是无所谓的，倒觉得大皱纹长在瘦削的脸上其实有一种岁月沉淀的美。
问题是，我年幼的孩子坚决地拒绝接受一个黄脸婆母亲。
尤其女儿，她从不接受短发的女人，所有的短发在她的眼里都不漂亮。最近她又开始挑剔我的休闲衣着，一旦我要出门，她一定会帮我挑一双高跟鞋，全然不顾我是否舒服，还要用她的眼光帮我挑选那些艳色的有珠片装饰的“亮晶晶”的衣服。
今年春节我们回老家，因为太冷，就穿了一条多年不穿的灰黑花呢的厚裤子。女儿打量我良久说：“妈妈，我不喜欢你的裤子，你看上去像个当地人。”我差点晕过去，于是她又宽容地安慰我：“不过你的内裤还好看，所以你还是不错的。我爱你，妈妈。”
有儿女如此，我只好费力费时地努力做漂亮妈妈。