那天，肿瘤科住进来一位大约三十出头的女病人，陪伴她的只有她的母亲一人。我在这家医院上班虽然已近十年，见过了太多的生离死别，但每每看到这样的病人，心里总会有种惋惜之情，特别在面对年轻患者时，这种情感更是强烈。
在随后住院的日子里，女人没有我平时看到的那些患者共有的悲观厌世、自暴自弃，好像她来医院只是借宿一段日子。母亲岁数大，不管打饭还是上厕所她都坚持一个人去做，不让母亲为她麻烦一点儿，她按时吃药、按时给病房窗台上的花浇水。每当我给她换药输液的时候，总能看到她一脸的阳光，没有丝毫的痛苦，没事的时候还会和同室的病友们聊一些生活中的事情。
半月后，要对她进行肿瘤切除手术。给她输液的时候，我说道：“明天就要手术了，一切都会过去的……”我本想着要安慰一下她的，谁知她听后竟一脸的平静，反倒安慰起我来：“没啥啦！只是从这个房间挪到那个房间而已，人生就是走来走去，但一定要走下去，每个人都这样。”当我在她伸出的右手上寻找血管的时候，我明显地看到她白皙的手掌心处歪歪扭扭地写着这样几个字：“加油，我和儿子等你回家！”我一下子震撼了！我猜想，丈夫也许太忙了，居然和孩子用这样看得见的浪漫方式，把爱意写在掌心上。我对她说加油！她微笑着点头。
手术结束了，非常成功，整个手术室都为她高兴，因为大家从我口中得知她有一个极爱她的丈夫。在她苏醒的时候，我趴在她枕边悄悄告诉她：“祝贺你，手术一切顺利。还有，你丈夫真好！”
她听后微微一笑说：“谢谢，他已经不在了……”“啊！那你手上的字是？”
看着我们惊奇的目光，她道明了原委。
她原本有着一个幸福的三口之家，儿子聪明伶俐，夫妻相互恩爱。哪知命运弄人，在儿子6岁的时候，她丈夫突遭车祸。丈夫临走时，气息微弱地告诉她：“一定要好好活下去，照顾好咱们的儿子……”她含泪连连点头答应。
料理完丈夫的后事，她搂着儿子望着空荡荡的家整宿整宿地睡不着觉，但生活还要继续，丈夫走了，我要一人支起这个家。眼看儿子读完小学，上了初中，她感觉生活也越来越有奔头了。有一天早晨，她突然眼前一阵眩晕，差点倒在地上，到医院一检查，竟然是肿瘤。
这次已是第三次手术了，为了治病，她把亲戚朋友借了个遍，加上疾病的折磨，很长很长一段时间，她几近崩溃，觉得几乎熬不下去了。可想起丈夫，想起他的临终嘱咐，还有他们曾经美好恩爱的日子，一个声音就会在她心里响起：“我不能倒，有我在，家就在！”
手术前两天的晚上，她微笑着、想象着丈夫生前温暖的模样，用左手在自己右手上写上这么一句话——“加油，我和儿子等你回家！”这句话里有爸爸、妈妈和儿子，那是一个完整的家！
听她诉说完，整个手术室的人都沉默了，我的眼睛泛着潮湿。
阡陌红尘，每个人在疾病、困苦和磨难面前，都是脆弱而无力的，但是，一旦拥有打败这些的力量，再黑暗的吞噬都可使人迸发出无所畏惧的力量和勇气，在绝望的掌心深处，开出一朵乐观、微笑与明媚的生命之花！