女儿生日，母亲送来两只鸡和一些土鸡蛋，吃过晚饭天已黑，没有返程的车了，在我的劝说下，母亲决定留宿一夜。
我扯出新被套、棉絮，准备在客房铺床，母亲拦住我，说就睡一夜，和我挤挤就好了。心想着零下几度，挤挤也热和，便没再坚持。
脱衣，上床，母亲执意不跟我们睡一头，我心想着，晚上我要照顾孩子，三人一头，我睡中间很挤，会不舒服，便随她。女儿嚷嚷着冷，我习惯性地侧身，女儿小小的身子向我怀里钻，她一边喊冷，一边将她的小脚丫往我的双腿之间塞，我一边嗔怒一边用双手紧握她的双手，以期我手上的热量尽快地传递到她身上来。寒从脚上起，很早就听母亲说过，犹记起小时候，天冷，如果我睡觉时母亲还未忙完活，便会找个厚枕巾包裹住我的脚，如果恰逢和她一起上床睡，她定会将我的双脚放在她的腋窝下取暖。三十多年过去了，那些往事还历历在目，母亲老了，不知道她是否也曾记得这些片断？
女儿伸到我身上的双脚，渐渐有了温度，她像只喜鹊叽叽喳喳说着幼儿园的趣事：谁谁表扬她了，谁谁不小心撞到门框了，谁谁一下子掉了两颗牙，我时不时提几个问题，母亲听着我们的一问一答，有时候会插一两句，但总是不合时宜地催：快睡吧，太晚了，明天还要上幼儿园呢。
知道母亲有早睡的习惯，我便要求女儿不再说话，睡觉。
女儿很听话，约摸十多分钟便睡熟了，渐渐地就听见轻微的鼾声。一直在催早点睡的母亲，突然来了兴致，说：“我们说会话吧。”于是，在母亲的指引下，我们就从东家的媳妇，西家的女说起，聊起陈年旧事，聊起贫穷时光里那些小小的幸福和辛酸……那天，母亲第一次向我透露她的恋爱经历，相亲了好几次，她只相中父亲一个，结婚当天又是怎样的狼狈的情形，米罐子不小心打碎了，枕头里的棉花都是借来的，第二天一早就还了……母亲絮絮叨叨地说着，我嗯嗯地表示回应，不知不觉看一下表，已指向12点。
我困意来袭，对母亲说：“睡吧。”她这才停下来，又显得意犹未尽：“好久没这样聊过了，等有时间再说说。今天太晚了，睡觉吧。”
这时，我发现，我的双脚不知何时被母亲揽在了怀里。虽然隔着保暖衣，但母亲的体温渐渐地传递我的脚上来。我想起很早以来，母亲就是这样抱着我的双脚入睡的，不由得两眼泛花。
我关掉台灯，拧亮小夜灯，俯下身轻吻了一下孩子圆圆的脸蛋，轻声对她说：“宝贝，晚安。”
这时，母亲调整了一下身子，把我的双脚又裹紧了一些，我听见她心里有一个声音对我说：“宝贝，晚安。”