忙忙碌碌的日子一轮又一轮地划过生命，我总是奔波在一个个梦想的驿站，慌乱着，前进着，回想自己是如何疲惫不堪，有些沮丧，垂头丧气。回头望望，老蔡还在冲我微笑。
小时候，第一首能够完整背诵的歌谣是水仙娃娃。那时，老蔡挺忙的，骑着自行车穿梭在单位与家之间。功课自然都是老妈辅导，天生呆笨的我整整花了半个月时间才分辨出b和d，可老蔡总会满足于我小小的进步。偶尔出差，老蔡也不忘买回各种贴画式的字母表，于是睡觉前我就会对着字母表乱念一通，老蔡偶尔纠正发音，偶尔纠正顺序，偶尔面带怒色，总之各种偶尔的背后是对我极大的耐心。
老蔡总会发现我身上的一些亮点。第一次参加学校朗诵比赛，怯懦的我连报名的勇气都没有，但老师为了锻炼我，替我报名了。老蔡挺高兴，连夜为我写了一篇稿子，接着就教我如何拿捏语调，如何通过语言传达感情，如何融汇演讲的技巧。那时，我小学三年级，什么都不懂，只能模仿。老蔡就这样一字一句，抑扬顿挫，不厌其烦地帮我练习。第一次站在演讲台上，也第一次让曾经那个胆小、害羞的我尝到了成功的滋味。之后，学校的广播站，文艺汇演的主持阵，演讲台上都有我辉煌的过去。
小镇的冬天很冷，但是有老蔡，老蔡就是我的太阳。孩童时，总是很贪恋老蔡单位的暖气，吵着闹着要回单位家属院，老蔡骑着二八式的自行车将我载在后座。老蔡会把我塞在自己厚厚的外套里，我冰冷的小手蹭在他身上，那种温暖至今犹记。那时，老蔡就是我的专属司机，带我从寒冷走向温暖，还有齿轮厂门口商店里诱人的水果糖，老蔡怎会忍心看我吞着口水。“爸爸，爸爸你吃一颗，我吃一颗。”可是老蔡从没吃过我的水果糖，在那时，这还是一种奢侈的消费，老蔡愿意让我独占糖果的甜蜜。第一次换牙齿，看着脱落的牙齿吓得大哭，老蔡摸着我的脑袋，小心翼翼接过牙儿，装在火柴盒里，说都给丫头攒着，这是丫头成长的记忆。
后来，我渐渐长大，开始犯横，青春期综合征爆发，总会和老蔡争吵。高中时，一度开始厌学。老蔡想要帮我辅导功课，也被我拒之千里，我觉得老蔡的知识落伍了。高考结束，和一帮朋友到处疯，老蔡却在家查阅报考指南，评估分数信息。后来，当我得知滑档被调剂到内蒙古时，我简直失去了理智，埋怨、委屈一股脑发泄出来。“你不是我爸爸，你是坏人，你把我赶得远远的，你就是故意的！”那是我第一次看到老蔡像是个做错事的孩子，无奈，恐惧。妈妈说：“志愿的事你怪不得老蔡，他为你操心的时候你在哪？”
突然惭愧，是啊，老蔡为我操心的时候我在哪里？背着行囊，告别朋友，老蔡送我到内蒙古求学。一路沉默，老蔡说：“丫头别怕，爸爸会为你打理好的，相信爸爸。”到达内蒙古，老蔡办理完入学手续，为我整理床铺，舍友都笑我，老蔡却不以为然。带着我熟悉校园环境，连一壶开水都舍不得让我提。临走的那天，我送他回家，车开动的那一瞬间，看着老蔡极不放心的脸，我的眼泪夺眶而出。当我开始独自面对大学生活，终于明白，有老蔡真好。
为了弥补高考的失利，我决定继续深造，考取硕士研究生。复习考研的日子昏天暗地，压力大的时候，一个人抱头痛哭。老蔡总会打来电话，言语中流露着关切。“丫头尽力就好，爸爸相信你。”回到家，老蔡也总是催促妈妈给我做好吃的，炸酱面，也只有老蔡记得那是我的最爱。研究生成绩公布的那天，老蔡笑得合不拢嘴，“我丫头是最棒的，爸爸的乖宝贝。”其实我想告诉老蔡这是我送给他的礼物，一份沉甸甸的骄傲。
现在工作了，老蔡还会偷偷塞给我零花钱，还会说丫头的化妆品、丫头的衣服是值得花钱的。是，老蔡，我最不求回报的老蔡还像以前一样宠爱着我。我的老蔡，还是那个骑着二八式车子载我的老蔡。某天，我看到老蔡的白发，看到老蔡的皱纹，看到老蔡的降压药，我突然觉得自己长大了，我知道，慢慢地我要像照顾孩子一样照顾我的老蔡了。我的老蔡，你说你的笨丫头该怎么让你尝到幸福的滋味呢？我的老蔡，我最爱的老蔡，你说呢？