皮皮范文网实用工具生活内容页

母亲的绣花围裙

2022-04-24生活

他叫马努克·阿道因,少年时,他因崇拜著名作家马克西姆·高尔基,将自己的名字改成了阿西尔·高尔基。他的理想嘛,当然要像他的偶像那样,做一名伟大的作家,但这个梦想还没有来得及实现,就被母亲的那条绣花围裙改变了……

1919年夏,14岁的高尔基躺在草地上,在矢车菊和青草的清香中,惬意地阅读《在人间》。这部小说他看了不下十遍,但每一次读仍是那么激动。他喜欢周末拿着一本高尔基的小说,躺在山谷里潜心阅读。他抬起头,眺望山坡,通常,当阳光铺满整个山谷时,母亲就会准时出现在山坡上,手里挥舞着那条绣花围裙,喊他回家吃饭。

眼看着阳光已向另一个山头照去,母亲仍没有出现。他开始不安,再看书时,就有些心不在焉。他放下书,在草地上摊开四肢,随着肚子发出咕咕的叫声,“往事”也随之浮现。在他3岁那年,父亲就离开了亚美尼亚,远赴美国谋生。父亲常写信来,说等他赚足了钱,就把他和母亲接到美国。可等了10年,父亲也没来接他。

母亲要像男人一样干农活,还要在农闲时靠绣花赚钱给他交学费。母亲的手异常灵巧,绣什么像什么。让他不解的是,她自己围裙上的图案却绣得乱糟糟的,让他猜不出那究竟是些什么。一天,他问母亲:“妈妈,您围裙上绣的这是什么啊?”母亲说,这是矢车菊,他忍不住大笑起来。“妈妈,哪有这样的矢车菊,我看倒像是一条猪大肠。”

“猪大肠”一直没有出现,他站起身,感觉腿软软的,好不容易才爬上了山坡,走到家门口,眼前一黑,见母亲倒在柴门前,手里紧紧地攥着绣花围裙,身子已硬成了一块门板。他扑到母亲怀里,放声大哭。邻居们纷纷跑过来,一位大婶按了按母亲的腿,一个深坑陷了下去。“这是饿的。可怜的,为了孩子,自己舍不得吃。”大婶摇了摇头,叹息道。

母亲去世第二年,他被父亲接到了美国。他恨父亲,但见到父亲“家”的那一刻,他的恨立即消散了。这哪里是家,不过是在街角搭建的一个小木棚,简陋得让人心酸。

为了帮父亲,也为了不成为父亲的累赘,他隐瞒年龄,到一家工厂做工。这是一家小作坊,专门收容他这样的外来童工。尽管工作很累,他仍然无法忘记写作。他的创作欲非常强烈,上班时也要写上几笔。为了描摹小说中人物的神态,他会不时做出各种古怪的动作,还会和小说中的人物争吵。不久,他就被老板赶跑了。

他成了一名“专业”作家,靠着父亲微薄的收入生活。一年过去了,他一个字也没有发表。但他相信自己早晚会成为一位大作家,用自己的稿费让父亲过上幸福生活。如果不是一次父亲喝醉了酒,哭着讲了自己和妻儿的故事,他或许会一直这么写下去。父亲的讲述既混乱又简洁,像一颗颗满地乱滚的珠子,把他的心滚得乱乱的。

母亲是有钱人家的小姐,在美术学院读书,而父亲出身贫寒,靠着从祖上继承下来的木工手艺谋生。一年暑假,他去她家做椅子,当他得意地把自己做出的椅子摆放到她的面前时,她就喜欢上了他。理由是他把椅子做成了艺术品,并认定他身上有一种别人无法读懂的艺术气质。他们相爱了。她的父母强烈反对,为了爱情,她竟放弃学业,跟他去了另一个地方。

“儿子,你的母亲最大的梦想就是做个画家,她的梦想却被我毁灭了。”父亲说,“我这辈子最对不起的人,就是她。为了让她能过上好日子,我一个人来到了美国。”父亲满脸泪水,看着他,“你就安心写作吧,无论如何,我也要把你培养成一名作家,虽然你的母亲更希望你成为画家。”“不,我要画画。”他说,“我要做画坛的高尔基。”

父亲拿出全部积蓄,把他送进了美术学院。毕业后,他成了美术学院的教员。虽然生活稳定,但这并不是他想要的。1931年,他放弃教职,成了一名职业画家。虽然靠画画可以让他和父亲过上衣食无忧的生活,但在艺术上他始终没有突破,这让他非常苦恼,直到一个人的出现,才打破了这种困境。

1939年,高尔基与智利超现实主义绘画代表人物马塔·埃昌伦相识,他们经常在一起谈论绘画。一天,阳光灿烂,高尔基从箱子里拿出母亲的围裙挂到绳子上晾晒,埃昌伦来了。埃昌伦仔细地打量围裙,探询地问:“这是您母亲绣的?”高尔基点了点头。“您的母亲是一位了不起的女性,”埃昌伦激动地说,“如果她从事绘画,一定可以画出伟大的作品……”

埃昌伦走后,高尔基坐在椅子上,手里捧着母亲的围裙,往事像电影一样在围裙上呈现出来。他突然一下子明白了:为什么母亲给别人绣得那么像,却把自己的围裙绣成了“猪大肠”……他铺开画纸,一幅名为《母亲的绣花围裙如何在我生活中展开》的画作完成了。这幅画一改他以前的刻板画风,自由挥洒。这幅被外行人讥为“一堆乱草”的“涂鸦”之作展出后立即轰动了画坛,高尔基也由此一举成名。

1942年,高尔基离开喧嚣的城市,在一处风景优美的乡间定居,进入他创作的巅峰时期。他需要不时停下画笔,接待从各地慕名而来的粉丝们。让粉丝们不解的是,在这位偶像面前的墙上,竟然挂着一条围裙。而当粉丝们问起围裙的来历时,他总是一笑,并不解释。粉丝们不知道,此时,许多往事就像这条绣花围裙,在他的脑海中缓缓展开……那是一个阳光和煦的日子,在夹杂着青草和矢车菊的清香中,母亲正举着围裙,在山坡上召唤着他。

再来一篇
上一篇:家乡的那口老井 下一篇:家是充满责任的船
猜你喜欢