1985年上学之前，父亲给我最大的一笔钱是压岁钱，10元。那时候他的工资是34元。
1990年之前，过年收到的压岁钱都由母亲代管，自从上了中学，那些钱都归我自己了。住在学校伙食自理，每周父亲给我20元钱，其实那些钱根本花不完的。初中三年我居然攒了200多元，给家里买了2只小羊。
1994年上高中后，在县城住校，父亲给我的钱也在逐渐增加。每年近2000元的学杂费，每月还给我200元生活费。那时候他的工资是280元。
1998年我上大学的学费是每年2300元，住宿费120元，雷打不动。另外，父亲每月还给我300元的生活费，每年都要7000元左右。
我给父亲的第一笔钱是在1999年春天，23。5元，是我的第一笔稿费。那年寒假，父亲把那本发表我文章的杂志摆在家里最显眼的地方。
2001年我工作第一个月的薪水是650元。我打电话给父亲要寄给他，他坚决不同意，最后说，那给你妈买点东西吧，咱家她最辛苦。我给母亲买了一枚金戒指，680元。当年父亲的月工资360元，企业面临破产。
2002年我花了2000元稿费给下岗的父亲买了一台彩电，过年给了母亲1000元。父亲对客人自豪地说，是大儿子写出来的电视啊。
2003年父亲的生日我汇款1000元。秋天他来我工作的城市送妹妹读书，我请他吃饭，他不去大饭店。我没有时间陪他在城里游玩，一周之后他说想家便回去了。火车票是他自己买的。
2004年冬天母亲生病住院，我拿出1万元给父亲。当时他揣在棉大衣里一个劲儿摸，惹得母亲在床上笑话他“没见过世面”。
2005年父亲被查出患有严重的高血压，每天服药。我给他买了一台电子血压仪，打7折，398元。弟弟上大学我给父亲6000元。父亲常拿血压仪给串门的邻居用，母亲很不高兴。
2006年春节，父亲催我赶紧结婚。我说等弟弟大学毕业再说。他一脸不高兴地说，你妹在你那边念书就给你添了不少麻烦了，我和你妈还能干活，年底刚卖了一头小牛，2300元呢。我不说话，我知道自从下岗，他的工资只有100元，弟弟第二年的学费生活费少说也得7200元，差得远哩。父亲默默地去了东屋。我正和弟妹打牌，父亲过来说，你俩出去一下，我跟你哥说点事情。他俩出去了。
父亲说，我的事情不用你管，你28岁该成家了，不能耽误你。这两年你邮回来的钱我一分没动，你若买房子我把河堤上的树卖了再给你添点……我打开他递过来的存折，储户名付体昌，连利息总计32136。2元。存钱的次数很多，最少的560元，最多1万元。
我的泪水不争气地流了下来。