平日，我最怕做的事情莫过于谒墓，眼看着荒郊野外深山老林中那些大大小小的土馒头。以及仆倒一旁的断碑残碣，自不免十分揪心。若是在阴雨绵绵之日，又是萧瑟凄清的秋冬季节，就更不堪心境之苦了。然而，或有意或无意，我总有不少机会去做凭吊者，似乎早就与长眠于地下的古人有约在先，我若不践约，岂不是对不起他们的苦苦等候？曹操宣称“宁可我负天下人，不可天下人负我”。活该被人称为奸雄。我宣称“宁可负今人，不可负古人”，也活该被人称为呆子。呆子就呆子，头顶着这个谑称，我倒是无所谓，至今依然认定一个死理：耿耿男儿为古人挥泪掩涕，丝毫不跌分，也丝毫不丢脸。
在杭州谒岳飞墓，不偏不欹，我给了坟前长跪的四奸各一耳光，这可算是一份相当不薄的见面礼，但他们几百年来挨打挨得多了，浑然不觉我下手太重，都用老脸硬生生地接下我的铁砂掌，半点也不曾讨饶。阴贼险狠若此辈，生前作恶太多，死后要赎罪，单是这样可怜兮兮地跪上千万年，只怕永远也等不到谁来特赦他们。揭破来看，又容或有异，其实他们早就金蝉脱壳，借尸还魂了，我眼前只剩几块无辜的顽石，它们代四奸受过，永无尽期，而真正的大奸大恶哪朝哪代都不乏传人。要为二君（北宋钦宗、徽宗）与万民收拾旧山河的岳飞，终不免在风波亭遇害，忠臣的悲剧一演再演，志士的悲歌一唱再唱，能在道义上取胜的人，竟然无法在现实中取胜；从未在疆场上落败的人，却在朝廷中落败。有什么办法呢？这就是令人深思长叹的历史，壮士的大肝胆竞斗不过奸贼的小算盘。历史中淤血斑斑，大地上荒冢累累，做一位多情的吊客，是该泣之以泪，继之以血的。岳飞死后数十年，方得昭雪，盖棺论定亦何其艰难。一枚英雄头颅竞被奸贼的毒手摘去，的确是百代千秋的不幸。历史犹如大车易辙，长河改道，后人将它视为必然，其实都是偶然。
屈原死后有七十二疑冢的说法，不足采信。楚襄王固然昏昧，但对一位被父王流放多年的逐臣，无论生死，他都是听之任之，绝不会派人去对三闾大夫的坟堆痛下镐头。那位峨冠博带的行吟者带离人世的只有一腔忧愤，黄金白玉在他看来无非瓦石。他怀沙自沉，原本不求有墓，真够彻底的。墓之有无并不重要，汨罗江畔的吊客并非冲三阎大夫的骸骨而来，而是受其精魂感召而至。只可惜我来晚了，不是晚了一步，而是晚了整整两千多年。斯人已逝，清清涟漪的汨罗江不动声色，它曾如温暖的母怀收留了一颗不死的忧国忧民之心，也收留了二百年后同调同慨者贾谊在江边悠长的叹息。今天看来。当时屈、贾二人报国无门的悲愤最终徒然伤害了自己，似乎无补于时，无益于世，然而他们的一唱三叹是两千多年间最感人的歌哭，激励了万千士子以苍生为念，以天下为怀。屈原的精魂长存不灭，比起那些皇陵中金棺里的朽骨，其无墓岂不是远胜于有墓？一代又一代人在汨罗江边酾酒招魂，招不回的只是那寸寸成灰的岁月，而忧国忧民之心又何劳招寻？早已留存于万千读书人的胸臆间。那正是屈原的遗产。
我看见一片小小的羽毛从汨罗江畔飞起，借助轻微的风力，冉冉地飘向高远的青空。万古如斯的苍凉逼人而来，我走过旷野。如肩重负。
羽毛飘飞得更高更远，渐渐地消失了，世间的许多事物仍将再版重现。生与死的意义，是一道艰深的考题，你我应该去遍布大地的墓圹间寻求正确答案，只不知你会用怎样的眼光看待那些早已回归大地母怀的英灵，你认为他们活得值，还是不值？你真实无欺的回答即可见出自己灵魂的高卑。