楼下搬来一位新邻居，是一位慈眉善目的老人，看上去极有素养。后来一打听，果不其然，老人曾是省城大学的教授，退休后回到家乡，安享晚年。
没事的时候，我总爱站在阳台，往一楼的小院里瞅。我想知道文化人是如何生活的。
小院的正中央摆着一个圆型木桌，木桌旁边是一把折叠椅，老人常坐在椅子里看书，桌上摆着一杯热茶，也许是咖啡。有时老人会在小院里走来走去，或停下来看天，一幅若有所思的样子。
一天，小院南墙边突然多出几只鸟笼。他也要养鸟吗？我一向对豢养小动物，尤其是养鸟的人颇有成见。我觉得那是对生命的一种残忍，甚至戕害。老人在我心中的形象大打折扣，心想，看来他和院子里那些提鸟笼消遣时光的老头儿并没什么两样。从此，我对“偷窥”失去了兴趣。
一个周末，迷蒙中，我听到啁啾啁啾的声音。我起身走向阳台，拉开窗，顿时，一股淡淡的花香飘入鼻孔。我探出头去，目光落向一楼的小院，差点儿惊叫起来，一长溜鸟笼悬空挂着，鸟笼里开满五颜六色的花朵，几只小鸟在花团间飞来跳去。老人正在花下打太极。
这个清雅明丽的画面深深地吸引了我。一天，我终于走进那个美丽而神奇的小院。老人为我搬来一把矮木椅，待我坐下后，问我喜欢喝什么茶。我说，什么都行。老人突然笑起来，用朋友般的口吻说，女孩子难伺候点儿才好。一句话让我有些许紧张的心情放松下来。
我望着头顶的花篮说，您怎么想起在鸟笼里种花的？老人沉默片刻，给我讲了他的故事。
大学毕业后，我和一个漂亮女生确立恋爱关系，双双留校工作。她的父亲是省城的高干，母亲是大学讲师，而我的父母都是小城的普通工人，所以在她面前我一直很自卑，总担心有一天她会离我而去。为此，我一天到晚粘着她不放，甚至反对她和别的男人一起出差。最终，她因为受不了我的束缚提出分手。
我痛苦得几乎要死，只好请假回了老家。或许母亲怕我闷出病来，一天，她买来一只鸟笼挂在我的房间，鸟笼里装着一只画眉。因为我无心喂养，那只鸟没几天就死了，母亲把鸟笼提了出去。一天，我忽而发现窗台上的鸟笼里长出几朵鲜艳的小花，一只小鸟在鸟笼上叽叽喳喳的。那一刻，我脑子里浮出一句话：花香鸟自来。心里顿时仿佛渗进一缕月光，轻柔又明亮。
从此，我全身心地投入工作。正当我踌躇满志的时候，她突然来到我身边，眼里蓄着莹莹的泪珠儿，她说，她终于等来了这一天。后来听母亲说，买鸟笼以及在鸟笼里种花，都是她的主意。
老人慢慢抬起头来，望着花团锦簇的鸟笼，又说，前年她得病走了，可觉得她就在花朵间，像鸟儿一样欢快地唱歌。
以后，每次经过那个鸟语花香的小院，美丽的情愫里便多了一份感动和敬意。