吴九难忘这辈子几次“擦网而过”的经历。
读小学三年级时，吴九碰上一个既懒惰水平又差的数学老师。有一次全县统考，县教研室出题，考试的前一天，数学老师为了让学生们考出好成绩，专门安排时间重点讲解一道分值最高、难度最大的题。同学们心领神会，认真记下了老师解题的全过程。
不巧的是那天早上，吴九家里炖了一小锅香喷喷的芋头。那时的吴九已经很久没吃像样的饭菜了，这锅芋头一下子吊住了他的胃口。面对这么可口的下饭菜，吴九不顾上学迟到，连续吃下了五碗饭还不想放碗。当吴九腆着鼓鼓的肚子来到学校时，数学老师已经把那道题讲完了。
考试开始了，面对那道分值最高的题，同学们怀着轻松喜悦的心情，几下就得出了答案。只有吴九，因为不知道老师曾经讲解过，还在认认真真地一步步演算。
考试成绩出来了，吴九的数学分数全班最高。那道题，只有吴九一个人做对了。原来，数学老师水平有限，竟然把题做错了，吴九因为是那堂课的漏网之鱼，老师的对错和他毫无关系。
吴九大学毕业后，在全省最边远的一个市工作，担任公路局局长。后来，为了照顾老家的父母，吴九申请调回本市公路局，做了一名副局长。局长是吴九的大学校友，读书时因为竞选学生干部而结下了“梁子”。局长心眼小，对吴九一直心存芥蒂。吴九虽然是组织上任命的副局长，局长却偏偏不给他分工，甚至连单独的办公室都没给他安排，只让他在综合科放了一张办公桌。吴九很郁闷，可人在屋檐下，不得不低头，吴九只好忍气吞声。有一阵子，吴九干脆连班都不大去上了，反正工资照发。
没想到，过了几年，不可一世的局长出大事了，创造了全市腐败的纪录。全局班子成员，除了吴九因为无权管事，其他人一网打尽，全部进了班房。市公路局一下子空了，于是，组织任命吴九为局长。
这一次漏网，让吴九倒吸一口凉气。他知道按照潜规则，如果局长给他权力，让他正常工作，那么他也无法逃脱落网的命运。
吴九当了局长后，吸取前任的教训，做事小心翼翼，对工作不敢有任何懈怠。就这样，一晃就到了快退休的年龄。就在退休的前一个月，吴九的一个远房亲戚上门拜访，留下了个厚厚的纸袋。远房亲戚是个厚道人，承包了局里的一个重大工程。吴九分析了一下形势，心里想，这次就破例吧，反正只此一次，以后也不会有人找上门了。
没想到，第二天上班时，吴九意外地听说，他的大学师兄郑六（退休多年的干部）被检察院带走了。郑六给人留下的印象是清正廉洁、谨小慎微，出事的原因据说是数年前县里一家国企转制时，收了一笔看似“天知地知你知我知”的好处费。吴九当即打电话叫来那位远房亲戚，果断地把那个厚厚的纸袋还给了他。
吴九如今已经退休了，他每天早上提个鸟笼，在滨江公园悠然自得地溜达。吃得香睡得安的吴九，想起这辈子几次“擦网而过”的经历，越来越觉得既有趣，又意味深长，不禁常常对着笼中的鸟儿笑出声来。